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INTRODUCCION

Simplemente no entienden

Los estadounidenses que no tienen discapacidad no entienden a los que si la tienen.

Esto quedd de manifiesto en el funeral de Timothy Cook cuando viejos amigos se
levantaron para rendirle un sincero homenaje. “A mi, nunca me parecio un discapacitado”,
dijo uno. “Fue la persona menos discapacitada que he conocido”, pronuncié otro. Este fue
el mejor elogio que estas personas, sin discapacidad, pudieron ofrecer a un abogado con
discapacidad que, a sus 38 afios, ya habia ganado casos sobre derechos de las personas con
discapacidad que sentaron precedente, incluyendo uno para obligar a los sistemas de
transporte publico a equipar sus autobuses con elevadores para sillas de ruedas. Mas de un
pufiado de personas en esa abarrotada capilla bajo la cabeza con pena ajena ante el supuesto
cumplido. Fue como si alguien hubiera tratado de alabar a una persona de raza negra
diciendo: “Eres la persona menos negra que he conocido”, tan falso como decirle a un
judio: “Nunca he pensado en ti como si fueras un judio”, tan torpe como buscar halagar a
una mujer diciéndole: “No te comportas como una mujer”.

En esta capilla, se llevd a cabo un pequefio conflicto entre la realidad de las
personas con discapacidad y la incomprension acerca de sus vidas, y los otros. El tipo de
choque que las personas con discapacidad experimentan diariamente. Sin embargo,
cualquier tipo de discordancia pasd desapercibida, incluso para los bien intencionados
amigos de un defensor de los derechos de las personas con discapacidad como Cook. Para
ser justos con quienes ofrecieron sus alabanzas, sus sinceras palabras estuvieron entre los
mas altos elogios que los estadounidenses comunmente dan a las personas con
discapacidad. Para ser honestos, también, hace unos quince afios —el tiempo en el que la
amistad de Cook con los oradores habia comenzado— la mayoria de las personas con
discapacidad habria aceptado el cumplido con mucho gusto. Pero, ahora, la mayoria de las

personas con discapacidad piensa diferente, no porque sean demasiado susceptibles sino,
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como resultado de una revolucion que se estd llevando a cabo en la percepcion de si
mismos, que (a menudo junto con sus familias) ya no ven sus limitaciones fisicas o
mentales como una fuente de vergiienza o como algo a superar para inspirar a los demas.
Hoy en dia proclaman que esta bien, incluso que es bueno, ser una persona con
discapacidad. La polio en la infancia de Cook lo obligd a usar pesados zapatos correctivos
y a caminar con dificultad. Sin embargo, enorgullecerse de su discapacidad fue para Cook
una celebracion de las diferencias entre las personas y le dio una respetuosa comprension
de que todos comparten el mismo deseo basico de ser participantes plenos dentro de la

sociedad.

El mundo de las personas con discapacidad nunca habia cambiado tan rapido. Los
acelerados progresos tecnoldgicos, las nuevas leyes de proteccion a los derechos civiles,
una generacion de estudiantes con discapacidad con una mejor educacion fuera de los
salones de “las corrientes dominantes”, una nueva consciencia de grupo y un activismo
politico, significan mas personas con discapacidad buscando empleos y una mayor
participacion en la vida de los Estados Unidos. Pero, los prejuicios, las escasas
expectativas de la sociedad, y unos anticuados sistemas de asistencia social siguen
frustrando estos intentos crecientes por la independencia. Como resultado, las nuevas
aspiraciones de las personas con discapacidad han pasado desapercibidas y han sido
malentendidas por el pensamiento dominante en los Estados Unidos. Este libro intenta
explicar a las personas que no tienen discapacidad —asi como a muchas personas con
discapacidad— como el mundo y la percepcion que las personas con discapacidad tienen de
si mismas estan cambiando. Dirige su atencion a lo que se conoce como el movimiento por
los derechos de la discapacidad: la nueva forma de pensar de las personas con discapacidad
en donde no hay cabida para la lastima o la tragedia, ni para los mitos, temores y
estereotipos de la sociedad que mucho han contribuido en la construccion de las
dificultades que enfrentan las personas con discapacidad.

Hay cientos de discapacidades diferentes. Algunas son congénitas; la mayoria se
desarrollan durante la vida. Algunas son progresivas, como la distrofia muscular, la
fibrosis quistica y algunas formas de ceguera o sordera. Otras, como las condiciones que

presentan trastornos convulsivos, son episodicas. La esclerosis multiple es episddica y
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progresiva. Algunas condiciones son permanentes como la pérdida de un miembro. Aun
asi, otras, como el céncer y la parélisis ocasional pueden desaparecer. Algunas
discapacidades estan “ocultas”, como la epilepsia o la diabetes. La ley de discapacidad
también se aplica a las personas con discapacidad basadas en conjeturas como la obesidad o
el tartamudeo, las cuales no son propiamente discapacidades, pero generan prejuicios y
discriminacion. Cada discapacidad se presenta en diferentes grados de severidad. Los
aparatos para sordera pueden amplificar los sonidos para algunos sordos o para las personas
con problemas de audicion, pero no sirven de nada para otros. Algunas personas con
autismo pueden pasar sus vidas en hospitales 0 manicomios; otros pueden graduarse de las
mejores universidades o volverse profesionistas muy exitosos.

La medicina, que alguna vez prometié acabar con la discapacidad por medio de
encontrar las curas, s6lo ha incrementado la poblacion de personas con discapacidad
manteniendo viva a la gente por més tiempo. Durante la Primera Guerra Mundial sélo
cuatrocientos hombres sobrevivieron a heridas que los paralizaban de la cintura para abajo
y 90 por ciento de ellos murieron antes de llegar a casa. Pero en la Segunda Guerra
Mundial dos mil soldados parapléjicos sobrevivieron, y méas del 85 por ciento de ellos
estaban vivos hacia finales de la década de los afios sesenta. EIl desarrollo de los
antibidticos y los nuevos procedimientos médicos incrementaron las probabilidades.
Apenas en la década de los afios cincuenta, la muerte tenia una alta probabilidad en las
primeras etapas de una lesion medular, como resultado de problemas respiratorios, de
vejiga y otras complicaciones de salud. Ahora los doctores neutralizan esos problemas
permitiendo que parapléjicos y tetrapléjicos puedan vivir de manera saludable durante
mucho tiempo.

De manera similar, después de la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo de la
guimioterapia, a partir de los experimentos con gas durante la guerra, le permitié a mucha
gente sobrevivir al cancer. La insulina les permitio a otros vivir con diabetes. En la década
de los afios ochenta, centros hospitalarios de traumatologia que se basaron en los
helicdpteros equipados como unidades de evacuacion de la guerra de Vietnam empezaron a
salvar personas con lesiones serias en la cabeza como producto de accidentes
automovilisticos y de otro tipo. A mediados de la década de los afios setenta, el 90 por
ciento de las personas con heridas graves en la cabeza, moria; hoy el 90 por ciento
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sobrevive. Bebés prematuros nacidos a las 23 0 24 semanas de gestacion, en lugar de las
40 semanas regulares, ahora también pueden sobrevivir. El bebé més pequefio del mundo,
que peso 280 gramos, fue salvado por los doctores en Chicago en 1989. A principios de la
década de los ochenta era muy raro que los infantes con muy poco peso al nacer
sobrevivieran. Hoy en dia casi el 50 por ciento de los nifios que nacen con un peso de 510
a 735 gramos, sobreviven, y la mayoria tendra algun tipo de discapacidad neuroldgica.

El aumento de personas de la tercera edad en los Estados Unidos, también,
contribuye a aumentar el nimero de personas con discapacidad. Una tercera parte de los
estadounidenses con discapacidad tiene 65 afios 0 mas. EIl dia de hoy 32 millones de
estadounidenses, o cerca del 13 por ciento de la poblacidn, tiene méas de 65 afios; se espera
que para 2020 la poblacion de adultos mayores sea de 51 millones o del 17 por ciento. Esto
traerd un incremento de las condiciones crénicas potencialmente discapacitantes como
enfermedades cardiovasculares, artritis reumatoide y cancer. Sin embargo, las personas
mayores han evitado afiliarse a los movimientos por los derechos de las personas con
discapacidad. Han crecido con prejuicios acerca de la vida con discapacidad, a la cual ven
como triste y que no vale la pena vivirla. Muchos creen gue el estigma de la discapacidad
sera utilizado para quitarles su independencia. Las preocupaciones de las personas con
discapacidad y de los adultos mayores se entrelazan —ambos buscan ser independientes al
méaximo y alejarse de los asilos- y los dos podrian volverse aliados poderosos. Pero
primero la vergiienza de la discapacidad tendria que desaparecer.

Hay entre 35 y 43 millones de estadounidenses con discapacidad, dependiendo de
quién haga el célculo y de qué tipo de discapacidades se incluyan. En 1991 el Instituto de
Medicina [de las Academias Nacionales de Estados Unidos], usando datos de la encuesta
federal de salud, lleg6 a la cantidad de 35 millones de estadounidenses —uno de cada siete—
que tienen una discapacidad que interfiere con sus actividades diarias tales como el trabajo
0 el hogar. “La discapacidad esta clasificada como el problema de salud publica mas
grande del pais que afecta no solo a los individuos con discapacidad y a sus familias sino
también a toda la sociedad”, concluye el reporte.

Durante el debate sobre la Ley sobre los Estadounidenses con Discapacidad,
legisladores, el presidente Bush [George H. W. Bush presidente de Los Estados Unidos de
1989 a 1993], abogados y miembros de los medios de comunicacion usaron libremente la
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elevada cifra de 43 millones. Este nimero venia de otros datos federales. Pero, incluso
esta cifra no incluia a personas con discapacidades de aprendizaje, algunas enfermedades
mentales, a aquellos que tienen SIDA o que son portadores del VIH, ni otras condiciones
cubiertas por la legislacion de derechos civiles. Un reporte del censo de 1994 contaba 49
millones. Los investigadores no pueden estar de acuerdo con la cantidad de personas con
discapacidad porque no tienen un consenso acerca de qué constituye una discapacidad,
aseverd Mitchell LaPlante del Disability Statistics Program (Programa de Estadisticas sobre
Discapacidad). La mayoria de los investigadores como LaPlante usan la limitacion de
actividades como definicion. Sin embargo, muchos defensores de los derechos de las
personas con discapacidad incluyen condiciones de salud que podrian no ser limitantes pero
que son motivo de discriminacion o estigmatizacion, por ejemplo, haber tenido cancer.
Algunos calculos menos estrictos que incluyen cualquier enfermedad o condicion de salud
cronica cuentan 120 millones, 0 més, de norteamericanos con discapacidad. Por ejemplo,
cerca de 31 millones de norteamericanos tienen artritis, pero ésta, limita las actividades de
tan solo 7 millones.

Hay casi 30 millones de personas de origen africano en Estados Unidos. Esto
significa que, inclusive dentro del calculo méas bajo, las personas con discapacidad podrian
ser consideradas como la minoria méas grande de los Estados Unidos. Sin embargo, no
todas las personas con discapacidad se ven a si mismas como parte de un grupo minoritario.
Muchas, incluso, niegan tener discapacidad para evitar la mancha que acompafia a la
etiqueta.

La discapacidad, sin embargo, es la Unica minoria a la que cualquiera se puede unir
en cualquier momento, como resultado de un repentino accidente automovilistico, una
caida en las escaleras, por cancer, o por enfermedad. Menos del 15 por ciento de los
estadounidenses con discapacidades nacieron con ellas. “La discapacidad no tiene limites
socioeconomicos”, apunta Patrisha Wright, integrante de Disability Rights Education and
Defense Fund de Washington. “Puedes volverte persona con discapacidad por la mala
nutricion de tu madre o porque te caiste de tu pony”. Y puesto que la discapacidad nos
alcanza cuando llegamos a la vejez, es una minoria a la que, si vivimos lo suficiente, nos
uniremos. “No importa si te apellidas Kennedy o Rockefeller, Smith o Jones, tu familia

habra sido sefialada”, dice Wright.
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Mi propio interés por la cultura de la discapacidad comenzé con una simple Ilamada
telefonica en 1988, el tipo de Ilamada que los reporteros reciben diariamente: era de una
mujer de relaciones publicas que me preguntaba si podia escribir acerca de un hombre al
que su grupo, denominado Sociedad Nacional de Esclerosis Multiple, habia traido a Nueva
York para ser honrado como ElI Hombre del Afio. Lo habian hospedado en un hotel frente
al club donde se llevaria a cabo la celebracion. Sin embrago, cruzar la calle resultaba
ridiculamente dificil. No habia rampas al final de la calle y esto convertia a su hotel en una
isla remota en medio de Manhattan. Los taxis no podian levantar la pesada silla de ruedas
del hombre, impulsada por una bateria eléctrica, y los autobuses no tenian elevadores para
sillas de ruedas. Por esta razon la Sociedad Nacional de Esclerosis Multiple habia
contratado una camioneta con un elevador hidraulico especial, simplemente para que el
hombre pudiera cruzar la calle. Era una historia interesante, pero no podia escribir en mi
revista semanal sobre algo asi. Le expliqué que estaba buscando algo con significado a
nivel nacional, algo importante que estuviera ocurriendo en las vidas de todas las personas
con discapacidad a lo largo del pais. La persistente mujer de relaciones publicas, Arney
Rosenblat, volvié a llamar, me dijo que habia algo que cobraba impulso alrededor del pais
denominado el movimiento por los derechos de las personas con discapacidad. Esa misma
semana en Washington se estaban reuniendo miembros de un ayuntamiento poco conocido,
para terminar su version de La Ley de los Derechos de las Personas Estadounidenses con
Discapacidad, un proyecto de ley que daba a las personas con discapacidad los derechos
civiles de proteccion que ya habian sido otorgados a las personas de raza negra, a las
mujeres y a las minorias étnicas.

Unos dias después estaba sentado en una sala de conferencias de un moderno hotel
de marmol y cristales en Washington, donde dos docenas de hombres y mujeres se habian
reunido para terminar de escribir el proyecto. En Washington la elaboracion de proyectos
de ley es una ocurrencia de todos los dias y este proyecto estaba siendo escrito por un
concejo completamente anonimo designado por el presidente. Aunque su objetivo era
loable, los miembros estaban llevando a cabo una legislacién utopica. Activistas de grupos
de negocios ya estaban alineados para aplastarlo. El Congreso y la Casa Blanca no le

darian mas que una atencion efimera.
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Aun asi, me sentia atraido por la apasionada charla en la sala. Se alegaba que las
personas con discapacidad eran un vasto grupo minoritario oprimido por la discriminacion.
Algunas de las discapacidades evidentes estaban representadas en el concejo: lesion
medular, sordera, polio, debilidad visual y enfermedades neuromusculares como la distrofia
muscular.

Incluso mas atractivo para mi, fue que ese proyecto de legislacion de derechos
civiles estaba siendo hecho por trece miembros conservadores de un discreto ayuntamiento
federal, todos ellos habian sido designados por el presidente Ronald Reagan. La
administracion de Reagan siempre habia parecido hostil a la causa de los derechos civiles.
Ahora, miembros del Consejo Nacional de Discapacitados, a contrapunto del presidente
que los habia elegido, estaban elaborando un proyecto radical de derechos civiles.

AUn asi, aunque esto era interesante, no estaba seguro de tener un reportaje. Dejé el
hotel. El Capitolio de los Estados Unidos se erigia majestuosamente a unas cuadras hacia el
sur. Me formé en la fila de taxis afuera del vestibulo del hotel. Detr&s de mi venia un joven
vestido de traje e impulsando las ruedas de su anaranjada y brillante silla de ruedas. Habia
dos taxis cerca de la acera. El portero hizo sefias al primer taxi en la fila, el cual condujo
por la glorieta para recogerme. El segundo taxi, una camioneta, se empez6 a mover
también, pero entonces el chofer hizo un movimiento brusco y dando una vuelta en U se
alejé rapidamente sobre la avenida hacia el Capitolio. Mientras abordaba mi taxi, volteé a
mirar al hombre en la silla de ruedas, que ahora esperaba ver si otro taxi podria venir. Su
cara no mostraba enojo, de hecho, no mostraba ninguna emocion, como si ser ignorado por
los taxis fuera una cosa de todos los dias. Recordé al Hombre del Afio de la MS Society,
incapacitado para cruzar la calle en una de las ciudades mas modernas del mundo, varado,
sin transporte. El taxista habia visto la silla de ruedas del hombre y no quiso molestarse en
ayudar a doblar la silla y a meterla en la cajuela de la camioneta. ¢COomo podria este
hombre regresar a su oficina 0 a su casa si no era en taxi? Muy pocos autobuses en
Washington tenian elevadores para sillas de ruedas. El sistema del metro era accesible,
solo si asumiamos que el elevador de la estacion en donde se fuera a bajar estuviera
funcionando. Aun asi, el metro sélo llegaba a algunas partes de la ciudad. Entonces el
acceso al transporte se circunscribiria a donde el hombre vivia y donde trabajaba, si es que

trabajaba. Si las personas como él estaban excluidas del trabajo, entonces deberian
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depender de la asistencia social. ¢Si una sociedad espera que las personas con discapacidad
no trabajen y, en cambio, necesiten asistencia publica, podrian tratar siquiera de darles una
educacion decente? De regreso en mi oficina comenceé a escribir mi primer reportaje sobre
la discapacidad como una cuestion de derechos.

Mi siguiente encuentro esclarecedor en relacion con el movimiento de los derechos
de las personas con discapacidad vino unas pocas semanas después, en marzo de 1988
cuando, estudiantes de la Universidad de Gallaudet, la Unica escuela para sordos con un
programa de artes liberales de cuatro afios, demandaban la seleccidn del primer presidente
sordo en los 124 afios de historia de la escuela. Cuando en lugar de eso, se eligié al
candidato que no era sordo, los estudiantes indignados protestaron con el cierre de la
escuela. Algunos estudiantes me dijeron que resultaba hipdcrita que una escuela que se
preciaba de preparar estudiantes sordos para el mundo considerara que un educador sordo
no estaba capacitado para conducirlos. De nuevo me sentia atraido, esta vez por la certeza
moral de estos estudiantes que se rebelaban contra las actitudes paternalistas de los
funcionarios de la escuela.

Desde estos inicios, me propuse entender el nuevo punto de vista de los
estadounidenses con discapacidad. Desde entonces, en cinco afios he realizado mas de dos
mil entrevistas con varios cientos de personas. En el curso de ese trabajo, me tomé un afio
sabatico, con una beca de investigacion de la Fundacion Alicia Patterson, especificamente
para estudiar el movimiento de los derechos de las personas con discapacidad. Como
periodista que cubria los asuntos de politicas sociales en el U.S. News & Word Report,
encontré que habia un angulo sobre la discapacidad en cada tema que cubria, desde el
acceso a los servicios de salud al envejecimiento; desde el aborto al cuidado prenatal; desde
la educacion al trabajo; desde la asistencia social hasta los derechos civiles.

También descubri un movimiento Unico que tenia mucho que ensefiar a los otros
movimientos de derechos sociales y civiles. EI movimiento de discapacidad es un
movimiento variopinto de la década de los afios noventa cuya caracteristica principal es la
diversidad. Ningun lider u organizacion pueden proclamarse como voceros de todas las
personas con discapacidad. Se acepta, como cosa comun, que los miembros de la causa de
la discapacidad mantendran sus propias ideas sin conformarse a la ortodoxia dominante.

Todas las cruzadas sociales estdn compuestas de gente con opiniones variadas y complejas.
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Sin embargo, hoy en dia los movimientos de derechos civiles de los negros y las feministas,
en particular, son percibidos como en una lucha constante con la misma diversidad de
pensamientos y debilitados por los desafios hacia el pensamiento tradicional. El resultado
es la disminucion de nuestra apreciacion acerca de los enormes cambios que cada causa ha
promovido. Sin un lider visible, el movimiento a favor de la discapacidad ha pasado
desapercibido para las personas que no tienen discapacidad. Sin embargo, al aceptar las
diferencias, la campafa por los derechos de las personas con discapacidad ha forjado una
poderosa coalicién de millones de personas con discapacidad, sus familias y aquellos que
trabajan con ellos. Las personas con discapacidad han sido una minoria incomprendida y
oculta, a la que a menudo se le priva de las elecciones bésicas de la vida que, incluso hasta
los menos favorecidos entre nosotros, dan por sentadas. En los dltimos veinte o treinta
afios, sin mucha notoriedad entre las luchas por los derechos civiles de los afroamericanos,
las mujeres, los homosexuales, las lesbianas y otras minorias, lentamente, otro movimiento
habia tomado forma en demanda de los derechos fundamentales de las personas con
discapacidad gue ya tenian garantizados el resto de los estadounidenses. Esto ha conducido
al surgimiento de una conciencia de grupo, incluso al principio de una cultura de la
discapacidad que no existia, nacionalmente, ain en fechas tan recientes como a principios
de la década de 1970.

En parte, este libro es una crénica de la formacién de este movimiento y de los
temas y las identidades que lo definen. Al mismo tiempo espero ayudar a llamar la
atencion hacia las cuestiones de politica social que todavia quedan por resolver. Entre las
personas con discapacidad, sus familias, sus amigos, e incluso entre muchos de los grupos
de caridad y profesionales, que a menudo son el blanco del enojo del movimiento, existe un
apoyo fuerte y generalizado hacia los logros del movimiento de las personas con

discapacidad, pero la lucha esta lejos de terminar.



