SIN LASTIMA

Joseph P. Shapiro
CAPITULO 2

De la caridad a la vida independiente

En el otofio de 1962, cuando James Meredith® se incorporaba a la Universidad de Misisipi
escoltado hasta su salon por oficiales de policia, en ese mismo periodo escolar un
tetrapléjico sobreviviente de polio, llamado Ed Roberts, ingresaba a la Universidad de
California en Berkeley. Del mismo modo que Meredith marcé una nueva era en el acceso a
la educacion superior para los negros y un nuevo capitulo en el movimiento de derechos
civiles, Roberts, aunque de una forma mas discreta, abrié la puerta del movimiento de
derechos civiles que transformaria el mundo de las personas con discapacidad. El
movimiento de los derechos de las personas con discapacidad nacid el dia en que Roberts
Ileg6 al campus de Berkeley.
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Foto 1: James Meredith, es escoltado por po

licias hacia la Universidad de Mississippi.

Foto tomada de internet.

! James Meredith, fue el primer afroamericano en ser aceptado en una universidad norteamericana. N.deT.
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En tanto que el activismo de Roberts se definiria en Berkeley, éste comenzo a tomar
forma con la experiencia de ser una persona con discapacidad desde su adolescencia,
después de haber crecido con las expectativas de vivir una vida plena, que les son dadas
desde el nacimiento a las personas sin discapacidad. En 1953, la poliomielitis arras6 con el
modesto hogar de Verne Roberts, un ferrocarrilero de segunda generacion, su esposa, Zona,
y sus cuatro hijos. Las autoridades de salud pusieron en cuarentena la casa de los Roberts
en Burlingame, ubicada en un pueblo de clase trabajadora a veinte millas al sur de San
Francisco. Todos se recuperaron del virus excepto el chico de 14 afios, Ed, el mayor de los
hijos. Ese que habia sido el nifio mas activo en el parque, el que habia sido el mariscal de
campo del equipo de futbol americano, el que atrapaba las pelotas que Billy Martin volaba
de la barda, el beisbolista que habia pasado sus vacaciones en su hogar, en el norte de
California, Ed Roberts ahora era incapaz de mover mas que su cabeza, o incluso de respirar
por si mismo, ahora se encontraba cerca de la muerte en el hospital.

Roberts paso el primer afio de su enfermedad en un lagubre hospital regional,
confinado a una cama, sin la posibilidad de que pudiera sentarse en una silla de ruedas.
Debido a que los musculos que movian sus pulmones se habian paralizado, no podia
respirar por si mismo por mucho tiempo. Pasaba 18 horas al dia dentro de un ventilador de
presion negativa, comunmente llamado “pulmoén de acero”, de cuarenta kilos de peso. Era

amarillo, con una apariencia extrafia, y tan grande como una cabina telefonica.

Foto 2. Ed Roberts dentro del ventilador de presion negativa (pulmén de acero).

Foto tomada de internet.
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Yacia sobre su espalda dentro del tanque en el que se encontraba completamente
inmerso, excepto por su cabeza. EI ventilador funcionaba creando una presion positiva
desde un fuelle impulsado por un pequefio motor eléctrico. La presion uniforme sobre su
pecho, torax y abdomen forzaba a Roberts a inhalar aire a través de su boca. La maquina se
volvio la frontera que dejaba atrés su infancia. Durante el dia él podia estar hasta seis horas
fuera del ventilador utilizando la respiracion de rana, “tragando” profundas bocanadas de
aire para llenar sus pulmones.

Roberts se veia a si mismo como un “lisiado indefenso”, apabullado por la
depresion, la impotencia y el desprecio por su propia persona. Preguntaba a sus padres si
alguna vez iria a la escuela, si se casaria o si conseguiria un trabajo. La respuesta, basada
en lo que los doctores, las enfermeras y los consejeros habian dicho, siempre era no. Segln
lo que uno de sus doctores habia dicho a su madre, hubiera sido mas humano que la fiebre
que le produjo la polio lo hubiera matado rapidamente. En lugar de eso, dijo el doctor,
Roberts podria vivir como un “vegetal” enfermizo por el resto de su vida. Roberts no tenia
razones para pensar que los doctores estuvieran equivocados. Desafiando a su enfermera
tomo la decisidn de suicidarse por medio de rehusar la comida. Su peso se desplomoé de 55
a 23 kilos en 7 meses. El dia que la enfermera se fue, Roberts comenz6 a comer de nuevo.
Este fue su primer acto de auto empoderamiento, aunque uno del que no fue consciente.
Nadie podria decirle a este “lisiado indefenso” cuando y qué comer. El deberia decidir por
si mismo.

Después de 20 meses de hospitales, regresd a su cuarto en su casa en Burlingame.
El pulmédn de acero se fue con él. Roberts regresé a la escuela y tomo clases a través del
teléfono. Sus nuevos compafieros de clase (él ahora se encontraba dos afios atras) se
encontraban en el salon mientras él se encontraba aislado, escuchando por teléfono, a
menudo yaciendo dentro del pulmén de acero. Cuando los estudiantes respondian una
pregunta, se pasaban el microfono para hablarle a un compariero que nunca habian visto.
Antes de su enfermedad, Roberts habia sido, en el mejor de los casos, un estudiante
indiferente. La tarea era aburrida y habia tardado en aprender a leer, pero desde su pulmoén
de acero se dio cuenta de que la educacion podria convertirse en poder. Su mente, €l lo

sabia, era la Unica cosa que no habia sido debilitada por la enfermedad. A medida que se
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volvié mas saludable no habia ninguna razon, aparte de su propia vergiienza, para no ir a la
escuela. Regreso, en silla de ruedas para su Ultimo afio de preparatoria.

Timido y avergonzado de su cuerpo lisiado, rara vez se habia aventurado a salir de
casa. Con el paso del tiempo, comenz6 a aceptar su discapacidad, la cual ahora era el
centro de su identidad. Algunos lo consideraban como el raro en silla de ruedas, el pobre
muchacho en la méquina, aun asi demostré que todos aquellos pesimistas que habian
considerado que hubiera sido mejor que hubiera muerto estaban equivocados. Tenia una
vida diferente, pero era una vida pasable. Demostrar que todos los expertos se habian
equivocado le habia dado a Roberts un creciente sentido de su propio poder. Su primer dia
de regreso en la escuela también habia sido una revelacion. Cuando lo recogieron en el
auto, sintié la mirada fija de sus compaferos de clase. Estas miradadas eran su mayor
temor, pero las de ese dia no eran de desagrado. Los que estaban desconcertados habian
desviado la mirada. En cambio, las que recibié Roberts eran de fascinacion y de emocidn,
como si Elvis Presley, de repente, hubiera llegado a la escuela. “Fue como ser una estrella”
-recuerda Roberts- “entonces decidi ser una estrella, no un lisiado indefenso”.

A pesar de sus buenas calificaciones, el director de la escuela, un burdcrata con muy
poco sentido del humor, hizo todo estrictamente siguiendo las reglas y se neg6 a darle su
diploma a Roberts porque no habia completado sus clases de manejo y la materia de
educacion fisica. El director obtuvo el respaldo del superintendente de escuelas, pero Zona
Roberts contraatac6. Ella, una ex sindicalista, armé un revuelo con su queja, hasta llegar a
la junta directiva. Al final, por su insistencia, las sesiones de rehabilitacion fisica de
Roberts fueron tomadas como educacion fisica, las clases de manejo fueron omitidas, y
Roberts obtuvo su certificado. Para una persona con discapacidad en crecimiento, decia
Roberts, el tener “padres dispuestos a pelear por ti e incluirte en esa lucha” es “la habilidad
mas importante que puedes aprender para tener éxito”. Este fue uno de los primeros
ejemplos de como las actitudes cerradas de los otros, no las propias deficiencias fisicas de
Roberts, amenazarian con obstaculizarlo.

Después de terminar la preparatoria, Roberts pasé dos afios felices en el San
Mateo Community College. Deseoso de mas educacion, planed postularse en la
Universidad de California en Los Angeles (UCLA), una de las cuatro universidades de los

Estados Unidos que en el momento tenian programas especiales y campus accesibles para
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estudiantes en sillas de ruedas. La UCLA habia
establecido un programa para estudiantes con
discapacidad para veteranos de la Il Guerra Mundial.
Roberts, como un hombre con discapacidad, penso de
manera practica: en términos de accesibilidad para
silla de ruedas y en una escuela dispuesta a admitirlo
a pesar de su discapacidad. Sin embargo Jean Wirth,
su consejera académica en San Mateo, insistié en que
hiciera lo que cualquier otro estudiante haria y que
pusiera su mirada en la mejor escuela, no en la menos
restrictiva. Ella lo convencié para que se postulara
para la Universidad de California en Berkeley, que

tenia una muy buena reputacion en ciencias politicas,

-‘ el &rea en la que Roberts queria estudiar.
Foto 3. Jean Wirth. Foto tomada de internet.

Sin embargo, el Departamento de Rehabilitacion de California se negé a pagar por
su educacion universitaria de cuatro afios, como lo habia hecho con otros estudiantes con
discapacidades menos severas. El consejero de Roberts, quien tenia una ligera cojera,
dictamind que gastar dinero en Roberts seria un desperdicio ya que era “inviable” que
alguna vez pudiera trabajar. El presidente de San Mateo, el decano de estudiantes y Wirth
apelaron argumentando que Roberts se habia destacado en la Community College y
merecia la oportunidad de continuar. Cuando se les rechazo, los funcionarios de la escuela
llevaron el caso de Roberts al periddico local y, finalmente, la agencia estatal se vio
obligada a ceder ante la avalancha de publicidad negativa. Roberts habia aprendido otra
valiosa leccién: la prensa estaba dispuesta a defender la causa -incluso en forma demasiado
dramatica- de un “invalido” digno.

Incluso entonces, Roberts todavia tenia que convencer a los oficiales de Berkeley
para que lo admitieran. “Hemos intentado con los lisiados antes y no ha funcionado”,
explicd con toda naturalidad, un decano de Berkeley a Roberts, y practicamente, estaba en

lo cierto. Los salones no eran accesibles y tanto en la biblioteca como en las cafeterias
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habia escalones. Sin embargo, Roberts habia librado este problema en San Mateo
apoyandose en ayudantes o amigos para cargarlo en su silla de ruedas hasta las aulas. El
problema méas grande en Berkeley era donde vivir, ningln dormitorio tenia pisos lo
suficientemente fuertes como para soportar el peso del pulmén de acero de cuatrocientos
kilos de peso.

Pero otra cosa que Roberts habia aprendido era a no detenerse ante la primera
barrera.  Sabia que tenia que seguir buscando hasta que encontrara una persona
comprensiva que estuviera dispuesta a relajar las reglas. Roberts encontré una en el Dr.
Henry Bruyn, director de los servicios de salud estudiantil. Bruyn ofrecid una solucion:
Roberts, con su pulmon de acero, podria mudarse al tercer piso del Hospital Cowell de la
Universidad. Pero vivir en la enfermeria estudiantil, convirtiéndola en un dormitorio para
un solo hombre, no era exactamente la experiencia universitaria que Roberts tenia en mente
pero era una forma de llegar a lo que habia sido un campus cerrado. Cuando Berkeley
probo su experimento, un periodico local escribi6 acerca de Roberts en un articulo con el
titulo LISIADO INDEFENSO VA A LA ESCUELA.

En Berkeley, Roberts necesitaba de alguien que empujara su silla de ruedas y lo
ayudara a vestirse y a comer. Algunas veces algun amigo lo ayudaba de buena gana, pero
la mayoria de las veces contrataba asistentes, incluyendo, en algunas ocasiones a su
hermano Ron, quien también estudiaba en Berkeley. EI financiamiento estatal pagaba por
los asistentes. California tuvo el primer programa de este tipo en toda la nacion. “No era
barato, un par de cientos de ddlares al mes”, dice Roberts, “pero resultd que fue un gran
avance”. Roberts sospechaba que el dinero habia sido la verdadera razén por la que se le
consideré “inviable” para poder asistir a Berkeley. La educacion que Roberts habia
recibido en San Mateo habia sido econdmica, vivia en su casa en Burlingame y la matricula
en la escuela preparatoria era barata. Para un tetrapléjico como Roberts, unirse al mundo
sin discapacidad a veces requeria un gasto extra.

Roberts podia mantenerse alejado del pulmon de acero durante varias horas cada
vez. “Ese era tiempo suficiente para ir a clases e incluso salir a tomar unas copas”,
recuerda. La mayoria de los edificios eran accesibles, pero tenia que encontrar puertas
traseras y caminos tortuosos que no tuvieran escalones hacia los ascensores. Hubo

innovaciones para mantenerse al dia con el trabajo en clase. Podia mover las paginas de un
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libro, por ejemplo, con un palo que apretaba entre sus dientes. Leia mientras yacia sobre su
espalda dentro del pulmdn de acero; el libro estaba puesto dentro de un soporte de lectura
encima de un espejo a 30 centimetros por encima de su cabeza.

Entrar en un campus universitario vibrante fue una liberacion. Tuvo las
experiencias tipicas de los universitarios en la década de 1960: descubrié que la discusion
intelectual era emocionante y experimentd con drogas y sexo. Cada experiencia
universitaria tipica lo empujo mas lejos. En 1967, la madre de Robert, Zona, se mudo a
Berkeley para tomar clases y estar cerca de su hijo. Judy era su vecina y estudiante
también. Judy, que recientemente se habia separado de su marido al que habia ayudado en
la escuela de medicina, y Ed iniciarian largas discusiones sobre su vulnerabilidad y sus
sentimientos de tener que luchar contra los estereotipos para ganar oportunidades. En poco
tiempo, su relacién de vecinos se convertiria en una relacion romantica. Roberts dependia
de alguien, a menudo su madre o su hermano, para empujarlo en su silla de ruedas. Una
novedad, una silla de ruedas impulsada por una bateria de doce voltios, estaba en el
mercado. Pero los consejeros de rehabilitacion le habian dicho a Roberts que sus manos
débiles nunca podrian manipular la palanca del control. Sin embargo, motivado por el amor
y por la necesidad de privacidad, Roberts aprendié a navegar, con tan solo una hora y
media de practica. La silla de ruedas eléctrica representaba la independencia. Por primera
vez desde la polio, Roberts era libre de moverse cuando quisiera, ir donde quisiera y en el
momento que quisiera.

Roberts estaba solo en el ala vacia del Cowell, pero la noticia de su experimento
viajo répidamente. Pronto la universidad comenz6 a admitir a otros solicitantes con
discapacidad fisica. El primero, al afio siguiente, fue John Hessler, quien habia oido hablar
de Roberts a través de su fisioterapeuta. Hessler, un tetrapléjico larguirucho de dos metros
de estatura, se habia roto el cuello en un accidente de buceo. Roberts, Hessler y otros
estudiantes con discapacidad que pronto se unirian a ellos, quedarian atrapados en la
agitacion politica de la epoca, que ardia intensamente en el campus de Berkeley, en el
Movimiento de Libertad de Expresion, en las protestas contra la guerra de Vietnam y en
otras causas. Roberts observd y aprendié del movimiento por los derechos civiles y del
naciente movimiento feminista. Las mujeres rechazaban que “la anatomia fuera destino” y

luchaban por controlar sus cuerpos. Las personas con discapacidad también cuestionaban
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la medicalizacion de sus vidas. Particularmente, Roberts habia notado como las feministas
usaban los estereotipos sobre ellas -el sexo débil, el sexo delicado- a su favor. Las mujeres
dejaban que sus oponentes cayeran en los manidos supuestos, y luego los tomaban por
sorpresa con la fuerza de su ira 'y la correccion de su demanda de igualdad. Roberts vio que
él también podia usar los instintos caritativos y protectores de sus enemigos. Cuando
algunos veian a un hombre con una discapacidad severa y se sentian obligados a ayudar,
Roberts usaba esa compasion como una oportunidad para deshacerse de las bajas
expectativas, incluida la suposicion de que nunca trabajaria 0 no podria moverse por el
campus.

Roberts termind su licenciatura, obtuvo su maestria en ciencias politicas y
comenzo a trabajar en su doctorado. En 1967, habia doce estudiantes con discapacidades
severas que vivian en Cowell. Se llamaban a si mismos los “Rolling Quads”. En platicas
informales en el piso del hospital, Roberts y sus amigos en sillas de ruedas y pulmones de
acero, frecuentemente trazaron estrategias para derribar las barreras comunes a las que se
enfrentaban —desde las aulas a las que no podian acceder, hasta la falta de transporte por la
ciudad- y diseccionar las protestas por la autodeterminacion de los estudiantes minoritarios.

En 1968, el dormitorio se convirti6 en un programa formal dirigido por el
departamento de rehabilitacion del estado. Cuando una consejera tratd de expulsar a dos
estudiantes de Cowell, quejandose de sus bajas calificaciones, el resto de los Rolling Quads
se rebeld. “Ella queria que todos sacaramos 10 y que llevaramos cierto numero de
créditos”, recuerda Roberts. Algunos avanzaban lentamente en sus estudios en Berkeley,
ya sea por que sus discapacidades les dificultaban estudiar o porque querian retrasar el
inevitable alejamiento de esta comunidad tan rara de hermanos de ideas afines. Pero la
consejera estaba amenazando con cortar el financiamiento estatal para quienes no siguieran
sus instrucciones. Y para justificar el desalojo de dos personas, blandié la etiqueta
burocratica de “inviable” para el trabajo. “Nadie iba a amenazar nuestra independencia 0 la
del propio programa”, decia Roberts.  Entonces lider6 una rebelion, solicitando
administradores universitarios y apelando al cuerpo estudiantil liberal de Berkeley. Eso era
injusto, argumentd, que el campus fuera accesible fisicamente pero que aplicara las reglas
de conducta mas estrictas a un pufiado de estudiantes con discapacidad. Pensando en su

propia lucha para entrar a Berkeley -asi como en los movimientos de protesta que habia
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visto en el campus-, Roberts hizo algunas llamadas telefonicas a los periddicos locales, y a
las estaciones de radio y television. “No habiamos tenido un villano como éste en mucho
tiempo”, le confié un reportero a Roberts. Otros estudiantes en Berkeley les ofrecieron
palabras de aliento en la calle. En unas pocas semanas, la consejera fue reasignada.

De vuelta en Cowell, las sesiones de debate nocturnas se centraban en la
autosuficiencia total.  Los Rolling Quads querian ser sus propios consejeros o
administradores de servicios de casos, para que nunca mas tuvieran que doblegarse ante un
burdcrata que controlara sus fondos. Necesitaban saber como conseguir un trabajo por si
mismos, para que no se volvieran dependientes de ningun programa estatal. Hablaban
sobre si las suposiciones sabihondas de sus consejeros de rehabilitacion estaban motivadas
por la necesidad de controlar a sus clientes, es decir, por ninguna otra razon mas que
asegurarse de que sus propios trabajos no se volvieran obsoletos. Los Rolling Quads se
dieron cuenta de que tendrian que considerarse a si mismos como consumidores de
servicios estatales, no como clientes.

La préxima batalla vendria al afio siguiente, cuando la ciudad de Berkeley se
encontraba renovando la calle comercial principal al sur del campus. Las rampas en las
esquinas, en ese momento, no tenian un disefio estdndar. Debido a que sus sillas de ruedas
no podian subir en las aceras de 12 centimetros, Roberts y sus amigos rara vez salian del
campus. Pero ocho miembros de los Rolling Quads se presentaron en una reunién del
consejo municipal -ocho sillas de ruedas en una habitacion, explicaria mas tarde el rolling
quad Donald Lorence, es una declaracion dramatica en si misma y ganaron un compromiso
de 50,000 dolares al afio para colocar rampas en las calles de la ciudad. De estas

aparentemente pequefas victorias surgié un sentido de poder politico.

De la Vida en el Campus a la Vida Independiente

Fue en esta época que la idea de vivir en Cowell comenz6 a ponerse obsoleta. Residir en
un hospital todavia estigmatizaba a los Rolling Quads; eran estudiantes de dia y pacientes
de noche, y esa era exactamente la imagen que querian borrar. A pesar de sus lesiones por

polio o de médula espinal, eran tan saludables como otros estudiantes en el campus. La
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idea original era encontrar una casa comunal expansiva fuera del campus, pero algunos
miembros se resistieron. La independencia significaba tener opciones sobre dénde vivir y
no tener que vivir siempre con otros usuarios de silla de ruedas. No podian, después de
todo, pasar su vida juntos como parte de una especie de casa de fraternidad de
discapacidad. Sin embargo, encontrar viviendas que podrian hacerse accesibles seria una
tarea herclilea. Dos estudiantes ya habian intentado mudarse de Cowell, pero s6lo uno
habia logrado encontrar un apartamento accesible para silla de ruedas. EIl otro habia
regresado a Cowell, desanimado. Sin embargo, con su nuevo sentido de poder colectivo,
los Rolling Quads comenzaron a planificar la creacién de un grupo de apoyo para ayudarse
mutuamente a vivir de forma independiente. EI punto de quiebre vino de una vieja
conexion de Roberts: Jean Wirth, su consejera en San Mateo. Wirth habia comenzado un
programa ahi para reducir la gran cantidad de desertores negros e hispanos.
Tradicionalmente, el abandono escolar era considerado un problema académico, pero Wirth
entendia que a menudo, particularmente en el caso de los estudiantes pertenecientes a
minorias, eran los problemas de la vida diaria los que los llevaban al fracaso escolar.
Entonces Wirth les pidi6 a otros estudiantes que fueran mentores entre pares. Si un
estudiante de una minoria estaba a punto de renunciar porque no tenia transporte para ir a la
escuela, el mentor organizaba viajes compartidos. Si el estudiante no podia pagar la
escuela, el mentor le ayudaba a encontrar trabajo. ElI Programa de Preparacién
Universitaria de Wirth funciono tan bien que un funcionario federal de educacion le pidié
que fuera a Washington para tratar de reproducir el programa a nivel nacional. En 1966, a
pedido de Wirth, Roberts vol6 a Washington para ayudarla a escribir disposiciones para
incluir a estudiantes con discapacidad entre las minorias enlistadas.

Wirth y Roberts especificaron que los programas anti desercion para los
estudiantes con discapacidad deberian ser dirigidos por personas con discapacidad siempre
que fuera posible. Como esta disposicion era poco conocida y solo habia un pufiado de
escuelas con programas especiales para estudiantes con discapacidad, los Rolling Quads
estaban muy seguros de que su propuesta de subsidio a Washington seria recibida
favorablemente. EIl Departamento de Salud, Educacion y Bienestar aprob6 rapidamente

81,000 ddlares y la universidad pag6 2,000. Para el otofio de 1970, el Programa de
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Estudiantes con Discapacidad Fisica, 0 PDSP (por sus siglas en inglés), como se le conocia,
estaba abierto en una oficina en el campus, con rampas recién construidas.

Roberts y sus colegas se basaron en sus propias experiencias para descubrir qué se
necesitaba para vivir de forma independiente. En esencia el PDSP era el programa anti
desercion de Wirth para minorias, pero esto fue aplicado a los estudiantes con discapacidad.
El PDSP contratd a consejeros con discapacidad que buscarian apartamentos disponibles y
accesibles para personas en sillas de ruedas. Prepararon a un grupo de posibles asistentes,
que ayudarian a preparar comidas, a empujar sillas de ruedas y a hacer todo lo que fuera
necesario para ayudar a los estudiantes. En Berkeley, donde las personas provenian de
estilos de vida de la contracultura, era facil encontrar asistentes que trabajaran a deshoras,
incluso si el trabajo, a menudo, resultaba dificil.

Las sillas de ruedas fueron un gran obstaculo para la independencia. Se habian
inventado para las personas que vivian en su hogar o en instituciones. No habian sido
construidas con la suficiente solidez que requeria la vanguardia de los radicales que estaban
redefiniendo lo que significaba ser un parapléjico o tetrapléjico recorriendo el campus de
Berkeley. En consecuencia, Roberts y sus amigos descubrieron que sus sillas de ruedas se
descomponian con frecuencia, situacién que podia mantener a los estudiantes fuera de sus
clases durante semanas. Por lo tanto, el PDSP monté su propio taller de sillas de ruedas,
atendido las 24 horas al dia por la banda de genios autodidactas de las sillas de ruedas,
quienes pronto experimentaron con sus propios disefios para una silla de ruedas mejor y
mas fuerte. Otros aprenderian los ultimos disefios para modificar autos y camionetas para
que aquellos que no podian usar sus piernas pudieran mover los pedales de freno y
acelerador con sus manos. Los Rolling Quads también dirigieron el departamento de
defensoria del PDSP, llevando a los estudiantes a través del laberinto burocratico que
acompanaba al financiamiento de la asistencia y de otros beneficios y servicios.

El programa de estudiantes fue radical. El modelo médico de la discapacidad
media la independencia segun que tan lejos se podia caminar después de una enfermedad o
hasta qué punto se podia doblar las piernas después de un accidente. Pero Roberts redefinio
la independencia como el control que una persona con discapacidad tenia sobre su vida; la
independencia se media no por las tareas que uno podia realizar sin ayuda, sino por la

calidad de la propia vida, con ayuda. El sistema de atencién médica sélo ofrecia apoyo de
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custodia.  Roberts rechazaba esto, a cambio de autoayuda y organizacion grupal
innovadoras. Las personas con discapacidad mismas, el recién bautizado “movimiento de
vida independiente” asumieron que sabian mejor que los médicos y profesionales lo que
necesitaban para la vida diaria. Y lo que mas querian las personas con discapacidad era
integrarse plenamente en sus comunidades, desde la escuela hasta el trabajo.

Independencia, autosuficiencia, cultura dominante, la discapacidad como un
problema social. Estos fueron los principios que guiaron el PDSP y el movimiento por los
derechos de las personas con discapacidad, de los cuales el PDSP era la vanguardia. A
medida que el programa crecia, pronto quedoé en claro que la lucha por los derechos debia
abarcar una amplia gama de discapacidades. Tradicionalmente, varios grupos de personas
con discapacidad trabajaban por separado para sus propios miembros, con poco sentido de
un proposito comun. Incluso el programa de Berkeley era para estudiantes con
discapacidad “fisica” y era administrado por personas en Silla de ruedas. Pero poco
después de su apertura, el PDSP comenzé a recibir solicitudes de estudiantes ciegos que
veian las similitudes en sus propias luchas por la independencia. El servicio de referencia
de asistentes, por ejemplo, se amplié facilmente para incluir a un grupo de lectores para
ciegos. Para Roberts, quien se encontraba estudiando organizacion comunitaria, no paso
desapercibido que el poder politico se expandia con la construccién de coaliciones.

Cuando comenzo el PDSP, John Hessler, el segundo tetrapléjico de Berkeley, se
habia ido a Francia para estudiar. Pero Roberts le escribi6 una carta en la que le pedia que
dirigiera el nuevo programa para estudiantes. Hessler entendié que algo grande estaba
comenzando y queria ser parte de eso. Regreso a Berkeley, incluso compré una camioneta
modificada. Era comun que los parapléjicos manejaran autos y camionetas con frenos y
cambios de velocidades que podian mover con las manos y los brazos. Pero incluso para
un gran pensador como Roberts, la vision de un tetrapléjico como Hessler, con su limitada
fuerza en sus brazos, moviendo tales palancas, era algo increible. La conduccion de
Hessler era tan impresionante que presumia su camioneta a los nuevos estudiantes con
discapacidad que estaba tratando de reclutar para el programa.

Habia habido algunos otros programas universitarios para estudiantes con
discapacidad, la Universidad de Ilinois fue la primera en establecer un programa similar

pero menos ambicioso en 1950 para ayudar a los veteranos con discapacidad que
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regresaban de la Segunda Guerra Mundial. En 1961, habia 163 estudiantes con
discapacidad, 101 en sillas de ruedas. Los estudiantes lograron que fueran colocadas
rampas en el campus, organizaron su propia fraternidad y publicaron una revista anual.

Una flota de autobuses equipados con elevadores hidraulicos seguia una ruta cada
hora alrededor del campus y a lugares para ir de compras. Habia equipos separados de
deportes en silla de ruedas, incluyendo softball, asi como un equipo de porristas de mujeres
en sillas de ruedas. Incluso habia bailes en sillas de ruedas. Aunque los sobrevivientes de
polio, eventualmente podrian ir a la escuela alli, la mayoria de las personas con
discapacidad en Illinois tenian una discapacidad menos severa que las de Berkeley, y pocos
de los Rolling Quads habrian podido calificar para el programa de Illinois debido a que los
estudiantes debian valerse por si mismos, sin apoyos. EIl programa de Illinois -que era
dirigido por funcionarios de la universidad- tampoco incorporaba el enfoque de autoayuda

de los estudiantes de Berkeley.

El Centro para la Vida Independiente

El PDSP de Berkeley fue un éxito instantdneo. Un equipo de nueve trabajadores de tiempo
completo y de tiempo parcial, rapidamente tuvieron una lista de cien clientes estudiantes.
Los estudiantes con discapacidad pronto se mudarian de Cowell y tendrian éxito en sus
estudios. Sin embargo, desde el principio hubo un problema: las ininterrumpidas
solicitudes de la misma ayuda para personas con discapacidad que no eran estudiantes. El
personal de PDSP rara vez rechaz6 a alguien, pero en la primavera descubrieron que no
podian mantenerse al ritmo de las necesidades tanto de los estudiantes como de los
externos. En mayo Roberts, Hessler y los otros lideres de PDSP se reunieron para debatir
como establecer un programa paralelo para los que no eran estudiantes. La idea del Centro
para la Vida Independiente habia nacido.

Surgido en la primavera de 1972, el Centro para la Vida Independiente, o CIL
(por sus siglas en inglés Center of Independent Living), trabajaria sobre los mismos
principios que el programa para estudiantes con discapacidad, y seria dirigido por personas
con discapacidad para abordar sus problemas como problemas sociales, para trabajar con

13



Sin Léastima Capitulo 2 Joseph P. Shapiro

una amplia gama de discapacidades y para cumplir con su principal objetivo de incluir a las
personas con discapacidad en la comunidad. La independencia era medida por la capacidad
de un individuo para tomar sus propias decisiones y la disponibilidad de la asistencia
necesaria -desde los asistentes hasta la vivienda accesible- para tener tal control. A
diferencia del programa de estudiantes que tenia recursos modestos, el CIL operaba con un
presupuesto limitado. EI programa para estudiantes dond un espacio para oficinas (del
tamafio de un gran armario), suministros y algo de ayuda secretarial. Una puerta
balanceada sobre una pequefia mesa se convirtié en el escritorio del Centro. Roberts, el
cofundador Phil Draper y otros aportaron el 10 por ciento del fondo de sus ocasionales
juegos de poker de los viernes por la noche para mantener funcionando el Centro. Una
camioneta Volkswagen donada se convirtié en el programa de transporte del centro. A las
personas en sillas de ruedas que no podian subir a los autobuses o a los taxis de la ciudad, la
camioneta los llevaba a los trabajos o dentro de la ciudad para comprar o jugar. Las becas
cruciales venian de Washington y de la universidad, pero el dinero eventualmente se
detendria y comenzaria en los primeros afios, a veces forzando al centro a cerrar hasta que
Ilegara la siguiente subvencion.

Roberts asumid la jefatura del CIL en febrero de 1974, trabajo que ocupd durante
dieciocho meses, habia dejado Berkeley brevemente para ensefiar sobre organizacion
comunitaria a los residentes negros del este de Palo Alto. Al igual que Hessler en Francia,
él también habia sentido la sensacidén de perderse de algo importante en el campus de
Berkeley. Parecia hora de usar su experiencia como organizador para ayudar a su propia
gente. Comenz6 a hablar mas explicitamente sobre la discapacidad como un asunto de
derechos civiles, aunque habia resistencia a establecer un paralelo tan audaz con los
problemas de la poblacién afroamericana. “Hablabamos de auto empoderamiento, odio
hacia si mismos, y discriminacion”, decia Roberts, “todos los mismos problemas”. El
extraordinario gestor de becas del Centro, Joan Leon, recaud6 una cantidad increible: un
millon de dolares, y la imagen financiera del programa se ilumino.

Luego, en 1975, el nuevo gobernador de California, Jerry Brown —después de que
Roberts le diera un recorrido por el CIL- design6 a Roberts como director del
Departamento de Rehabilitacion del Estado. Roberts se deleito con la ironia de ser el jefe

del Departamento que una década y media antes lo habia considerado “inviable para
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trabajar”. Ahora estaba a punto de casarse con Catherine, que habia sido su fisioterapeuta.

El hecho de comenzar una familia -la pareja pronto tendria un hijo, Lee- s6lo subray6 para

Roberts lo ridiculo de un sistema que intentaba cancelar a las personas en funcién de la

gravedad de su discapacidad.
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Foto 4. Paciente de pulmon de acero, un tetrapléjico, administrara el Departamento de Rehabilitacion.

Foto tomada de internet.

Roberts se dedicd a alterar el sistema de rehabilitacion de California. Al igual que

el CIL, el Departamento de Rehabilitacion recurrié a una variedad de servicios. El

financiamiento para estas agencias se basaba en la cantidad de personas que se colocaban

en puestos de trabajo, algo que era facil de medir. Roberts se quejé de que lo anterior

forzaba a aplicar un proceso de filtrado. Los consejeros de rehabilitacion tendian a ayudar

solo a aquellos con discapacidades menores.

Las personas con discapacidades severas,

como Roberts, eran descartadas por ser demasiado dificiles de ayudar en el trabajo.

Roberts habia respondido a esto con el establecimiento del CIL, que tenia como meta la

“vida independiente”, un término mas vago y cuyos resultados y objetivos eran mas

dificiles de medir. Cuando Roberts asumio su puesto, fusioné los principios aparentemente

contradictorios de la vida independiente y de los servicios de rehabilitacion. Amplio el

15



Sin Léastima Capitulo 2 Joseph P. Shapiro

financiamiento de los asistentes para ayudar a las personas con discapacidad con las cosas
que necesitaban para la vida diaria, desde comer hasta vestirse. En California todas las
personas con discapacidad debian ser apoyadas, sin importar cuan severa fuera su
discapacidad. Aunque el departamento bajo el mando de Roberts llegaria a mas personas
con discapacidad, las formulas de financiamiento federal todavia se basaban en la cantidad
de personas que se colocaban en puestos de trabajo, y el debate sobre la practica del
proceso de filtrado continla hasta nuestros dias. Las reformas de Roberts pusieron al
departamento de cabeza y muchos empleados disgustados por los cambios terminaron
renunciando. Sin embargo, muchos, para sorpresa Roberts, se dieron cuenta de que quitarle
importancia a los nimeros y concentrarse en la calidad era la direccion correcta. El
inesperado éxito de su director sirvié como testimonio del error de reducir las expectativas
que se tenia de la mayoria de las personas con discapacidades severas.

Berkeley no fue el tnico lugar en donde las lecciones de los derechos civiles y las
protestas estudiantiles estaban dando forma a una nueva generacion de activistas sobre la
discapacidad. En la primavera de 1970, un afio después de graduarse en la universidad, a
Judy Heumann le negaron una licencia para ensefar en las escuelas publicas de la ciudad de
Nueva York. Luché contra su exclusién y se convirtié en otra poderosa lider de los
derechos de las personas con discapacidad. Heumann, como Roberts, era tetrapléjica como
resultado de polio. Le habia afectado cuando ella tenia dieciocho meses de edad, entonces,
a diferencia de Roberts, no tuvo un sentido de identidad propia sin tener discapacidad.
Heumann era la mayor de tres hijos de inmigrantes judio-alemanes nacidos en Brooklyn.
Un médico habia instado a Werned Heumann, un carnicero, y a su esposa, llsa, a poner a la
nifia en una institucion. Los familiares le habian dicho a la pareja que su desgracia debia
haber sido el resultado de un horrible pecado cometido por ellos. Después, el director de la
escuela primaria local considerd que la nifia en silla de ruedas era un “peligro de incendio”
y durante tres afios envid a un maestro a darle clases a su casa dos veces por semana por un

poco més de una hora en cada visita.
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Foto 5. Heumann al centro, acompafiada de Ed Roberts y otra personas no identificada.

Pero la madre de Heumann, con el respeto por el aprendizaje de una inmigrante
judia, sabia que ésta no era una verdadera educacion. Ademas, su hija estaba aislada y no
hacia amigos. llsa Heumann se convirtio en una luchadora, motivada por pequefias
victorias, que llevaron a Judy a una escuela regular. Al principio, Judy asistié a una escuela
primaria especial para nifios con discapacidad, donde se dio cuenta de que los padres de
muchos de sus compafieros de clase tenian expectativas bajas para sus hijos y que los
maestros, cuando no eran presionados por los padres respondian de la misma forma La
ciudad tenia como politica que cuando los nifios en sillas de ruedas llegaran a la edad para
ir a la secundaria, tendrian que regresar con sus familias para recibir instruccion en el
hogar. Ilsa Heumann le pidio ayuda a March of Dimes donde habia trabajado como
voluntaria durante afios. Pero los funcionarios de la asociacion de caridad declinaron,
aduciendo que querian mantenerse fuera de la politica. Al unirse con otros padres, llsa
Heumann ejercid suficiente presion sobre la junta escolar que revirtié la politica. Judy

Heumann ingreso a la escuela secundaria en 1961, un momento que recuerda por los

17



Sin Léastima Capitulo 2 Joseph P. Shapiro

esfuerzos paralelos de los afroamericanos para abrirse camino dentro de las instituciones
inaccesibles.

Heumann tomaria el entusiasmo de su madre por la lucha. Fue aceptada en la
Universidad de Long Island, una escuela urbana en medio de Brooklyn. Alli dirigié sus
propias batallas, obligada a insistir para todo, desde el derecho a vivir en un dormitorio
hasta conseguir que alguien cargara su silla de ruedas por las escaleras para llegar a su aula.
Organizo a otros estudiantes con discapacidad para exigir rampas en los edificios y también
participd en protestas contra la guerra de Vietnam.

Heumann estudié terapia del habla con el objetivo de ayudar a los nifios de
primaria. Pero se le nego su certificado de ensefianza cuando reprobd el examen médico a
pesar de haber aprobado tanto la parte oral como la escrita del examen. EI médico le
preguntd si ella podria ir al bafio sola o si podria ayudar a los nifios a salir del edificio en
caso de emergencia.

Heumann rapidamente abofete6 a la Junta de Educacion con una demanda,
acusandola de discriminacion. Luego fue a los periddicos locales, que estaban felices de
contar la historia de una maestra calificada contra una burocracia con un corazén frio.
“Puedes ser presidente, pero no un maestro con polio”, dijo el New York Daily News en un
titular. “No vamos a permitir que una sociedad hipdcrita nos brinde una educacioén
simbolica y luego nos entierren” le dijo Heumann, enojada, al periddico. Cuando quedo
claro que la junta probablemente perderia su caso, se resolvié fuera de la corte y Heumann
recibio su certificacion. Sin embargo, nadie la contratd hasta que el director de la primaria
a la que ella habia asistido en Brooklyn le ofrecié un trabajo.

La experiencia le ensefi6 a Heumann que siempre tendria que luchar por sus
derechos. Incluso entonces, las actitudes seguirian constituyendo barreras. Pero como
resultado de la cobertura de la prensa, Heumann recibi cientos de cartas, en su mayoria de
otras personas con discapacidad con quejas similares. Con la base de esos contactos -y con
sus amigos con discapacidad del campamento de verano especial y de la universidad-,
Heumann comenzé su propio grupo de derechos de personas con discapacidad, Disabled in
Action (DIA por sus siglas en inglés) en 1970. Ella tenia veintidds afios.

A diferencia de la organizacion de Roberts en California, el DIA de Heumann

seria explicitamente politico y no proporcionaba servicios directos para ayudar a las
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personas con discapacidad a vivir de forma independiente. En cambio, se involucré en
protestas politicas. En 1972 el DIA viajé a Washington para manifestarse en el Lincoln
Memorial después de que el presidente Richard Nixon vetd una ley de gastos para financiar
programas de discapacidad. Luego, en los dias finales de las elecciones presidenciales,
Heumann se uni6 a un grupo de veteranos de Vietnam con discapacidad para hacerse cargo
de la oficina central de reeleccion de Nixon en Nueva York y exigir, de forma beligerante,
aunque de manera poco realista, un debate en la cdmara con el propio presidente.

Al afio siguiente, convocada por Roberts, Heumann se mud6 a Berkeley para
trabajar en el CIL. California era una revelacion. La recogieron en el aeropuerto en una
camioneta con un elevador hidraulico. Ella podria hacer que el estado pagara por un
asistente personal. En el creciente occidente, ella podria encontrar edificios mas nuevos
que se habian hecho accesibles. Sobre todo, encontré personas con discapacidad que se
habian unido en una identidad comdn de grupo. De 1975 a 1982 Heumann fungié como
subdirectora del CIL, combinando su activismo politico de la costa este con el enfoque de
la comunidad de personas con discapacidad de Berkeley centrado en proporcionar servicios
para la vida independiente. En California, Heumann, junto con Roberts, continuaria

reescribiendo la historia de las personas con discapacidad.

La historia de las personas con discapacidad en los Estados Unidos

A lo largo de la mayor parte de su historia, Estados Unidos habia sido inhéspito para las
personas con discapacidad. En la Norteamérica colonial, el establecimiento de una nueva
vasta sociedad rural significaba que los primeros colonos valoraran la resistencia fisica.
Las primeras colonias intentaron evitar la inmigracion de aquellos que no podian
mantenerse a si mismos y que tendrian que depender de la ayuda estatal. Las personas con
discapacidades fisicas o0 mentales que eran potencialmente dependientes podian ser
deportadas y obligadas a regresar a Inglaterra.

La actitud de la nacién se suaviz6 un poco durante la Guerra Revolucionaria.
Cuando el Congreso Continental pagoé hasta el 50 por ciento de las pensiones de los
soldados con discapacidad, fue la primera vez que el gobierno federal ayudo a los estados a
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atender a sus ciudadanos con discapacidad. Un sistema de hospitales para marinos se
establecid en 1798 para atender a marineros enfermos y con discapacidad. Posteriormente,
el servicio hospitalario marino derivaria en el Servicio de Salud Pdblica, y en 1922 algunos
de estos hospitales se convertirian en los primeros hospitales de la Administracion de
Veteranos. El sentimiento de endeudamiento de la nacion hacia los hombres que
adquirieron discapacidad mientras luchaban en sus guerras sirvidé para inspirar muchos
programas importantes para personas con discapacidad a lo largo de la historia de los
Estados Unidos de Norteamérica.

Hay pocos registros histéricos de personas con discapacidad en los primeros afios
de la nueva nacion. Lo que existe sugiere que muchas personas con discapacidad pudieron
integrarse facilmente en la sociedad. Gouverneur Morris, quien ayudo a redactar la
Constitucién y luego fue senador de los Estados Unidos por Nueva York, utilizaba una
“pata de palo” para reemplazar la pierna izquierda que perdi6 en un accidente de transporte
en 1780. Stephen Hopkins, cuando firmo la Declaracion de Independencia, se refirié a su
paralisis cerebral diciendo: “Mi mano tiembla, pero mi corazoén, no”

Las ciudades coloniales mas grandes del pais, que reflejaban las leyes isabelinas
para pobres, habian construido hospicios para los pobres y las personas con discapacidad
fisica y mental, estos habian seguido creciendo durante la primera mitad del siglo XIX a
medida que la poblacion del pais crecia y la sociedad rural simple se industrializaba y
urbanizaba. Dorothea Dix, una maestra de escuela de Boston, lideraba a los reformadores
en la década de 1840 que exigian que los estados tomaran el control de las miserables casas
de beneficencia locales, en donde adultos y nifios, personas con y sin discapacidad,
criminales y personas con retraso, epilepsia y con enfermedades mentales eran puestos
juntos. Dix se habia encontrado personas con enfermedades mentales y retraso mental “jen
jaulas, armarios, sotanos, bodegas y corrales! Encadenadas, desnudas, golpeadas con
varillas y obligados a obedecer”. El resultado de esto fue que los estados se hicieron cargo
de tales instituciones, construyeron mas y establecieron instalaciones especializadas para
los delincuentes, para las personas con discapacidad y para otros que habian estado en los
hospicios. En 1854, el Congreso, a instancias de Dix, acordd terminar con las practicas
anteriores y proporcionar fondos federales para instalaciones separadas para los que

entonces se les Ilamaba sordos, mudos, ciegos y enfermos mentales. Pero el presidente
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Franklin Pierce vetd la medida, diciendo que el cuidado de las personas con discapacidad
fisica y mental no era una responsabilidad federal. El historiador John Lenihan sefial6 que
“el veto de Pierce se convirtié en un precedente historico que limit6 la intervencion federal
en asuntos de bienestar durante el siguiente medio siglo”.

Los médicos y trabajadores de la educacion que trabajan con ciegos y sordos,
siguiendo los experimentos en Francia, fueron los primeros en comprender que las personas
con discapacidad podian integrarse en la sociedad en lugar de ser enviadas a las
instituciones. Una escuela para ciegos se abrié en Baltimore en 1812, y Thomas Hopkins
Gallaudet fundo su escuela para sordos en Hartford en 1817. Samuel Gridley Howe abri6
el Asilo para Ciegos de Massachusetts -que se convertiria en el Instituto Perkins- en 1832,
con un plan de estudios paralelo al de otras escuelas. Su teoria fue una forma temprana de
lo que vendria a popularizarse, en la que preparaba a los jovenes ciegos para encontrar
trabajo y vivir de forma autosuficiente en sus comunidades. El éxito de Howe en ensefiar a
Laura Bridgmann, que habia quedado ciega, sorda e incapaz de hablar, debido a un ataque
de escarlatina cuando tenia dos afios, trajo visitantes como Charles Dickens y educadores
estadounidenses, y con ellos un reconocimiento de que los reformadores tenian razén en
que las personas ciegas y sordas podian ser educadas. Este éxito también animé a Howe a
abrir la primera escuela estatal para tratar de entrenar a “idiotas y jovenes sin inteligencia”
en 1848. El trabajo de Howe, el Dr. Hervey Wilbur y otros, demostrd que el retraso mental
no se podia curar, como ellos lo habian esperado. Tampoco se les podia educar facilmente.
Como resultado, estas escuelas se volvieron mas de custodia que las escuelas para ciegos y
sordos. Sin embargo, como sefiald el historiador Lenihan, “si la brecha con la corriente
principal de la sociedad no se cerraba, al menos el retraso ya no se consideraba una
enfermedad incurable equivalente a la locura”.

La Guerra Civil oblig6 a la nacién, por primera vez, a tratar con un gran numero
de ciudadanos con discapacidad fisica. El sur fue particularmente golpeado debido a las
fuertes bajas y a la pobre atencién médica en el ejercito confederado. Mississippi gasto el
20 por ciento de sus ingresos estatales en brazos y piernas artificiales, en 1886. En el norte
se establecié el Hogar Nacional para Soldados de la Unidn con discapacidad en 1866. El
auge de la medicina ortopédica comenzé a desarrollarse en parte como respuesta a los

heridos de la Guerra Civil que regresaban. Pero, como escribe el historiador David J.
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Rothman en El Descubrimiento del Manicomio, los experimentos de los reformadores
estadounidenses con la institucionalizacion se estaban desmoronando en la década de 1850,
una tendencia que se vio exacerbada por las demandas adicionales de la Guerra Civil.

Estas instituciones continuaron creciendo, pero, al perder su base en la caridad, se
convirtieron en lugares de abuso, aislamiento y segregacion. EIl ascenso del darwinismo
social y el movimiento eugenésico a finales del siglo XIX -dos escuelas relacionadas, de
pensamiento social, que desafiaban si era deseable tener una sociedad con personas con
discapacidad- trajeron nueva hostilidad.

Cuando el nuevo siglo inicio, Washington, por primera vez, desempefiaria un
importante papel en el bienestar. Una vez mas, los veteranos de guerra con discapacidad
despabilaron el sentido de obligacion de la nacién. Los avances médicos, incluido el
desarrollo de nuevos medicamentos, permitieron tasas de supervivencia mucho mas altas
para las personas que adquirieron discapacidad. En ninguna parte fue més evidente que en
los veteranos de la Primera Guerra Mundial que regresaron. Fueron tantos los que, en
tiempos anteriores hubieran muerto y que regresaron con discapacidad, que Washington se
vio obligado a establecer la Oficina de Veteranos en 1921 para atender sus necesidades.
Aunado a una nueva conciencia nacional acerca de la discapacidad —alimentada por
periodistas que sacaban a la luz casos en los que se involucraba a personas con
discapacidad y sindicatos- también influyé el aumento de los accidentes industriales. El
Congreso aprobd importantes programas de rehabilitacion en 1918 y 1920, garantizando
fondos federales para capacitacion vocacional y asesoramiento laboral. Los grupos de
caridad también establecieron oficinas de empleo para personas con discapacidad, incluida
la Cruz Roja Norteamericana. Una ley de 1921 estableci6 centros de salud materno infantil
para reducir la tasa de mortalidad de madres e hijos. Esto llevaria a la federacion a tener un
rol mas amplio luego de la Depresion. En 1935, Franklin D. Roosevelt firmé la Ley de
Seguridad Social que, por primera vez, cre6 un programa de asistente permanente para
adultos con discapacidad.

Roosevelt se convirtio en la persona con discapacidad méas famosa del pais. Los
estadounidenses admiraban su batalla contra la polio. Enviaban dinero a March of Dimes,
que el ayudo a fundar, los escolares incluso enviaban sus monedas de diez centavos para

construirle una piscina en la Casa Blanca para que él hiciera sus ejercicios. EI historiador
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Hugh Gregory Gallagher sefiala, sin embargo, en El espléndido engafio de FDR, que
Roosevelt tomo grandes medidas para ocultar el alcance de su discapacidad. Roosevelt no
podia caminar, aunque los estadounidenses mantuvieron una impresion contraria. “La linea
generalmente aceptada era que FDR habia tenido polio y ahora estaba un poco cojo, que
habia estado paralizado, pero ahora estaba recuperado. Que era un ‘tullido curado’,
escribié Gallagher. Nunca lo vieron en publico, ni lo fotografiaron en privado, en su silla
de ruedas. Esto todavia fue posible en una era anterior a la television. El, su hijo y agentes
del Servicio Secreto habian ideado formas elaboradas para que entrara y saliera de los
edificios. Cuando tenia que entrar a la vista publica, su hijo y sus agentes caminaban cerca
de él y FDR utilizaba sus brazos como si fuera un gimnasta en las barras paralelas. Parecia
estar caminando, aunque, de hecho, lo cargaban. Washington era una ciudad accesible en
silla de ruedas -0 por lo menos las partes frecuentadas por FDR- con rampas en la Casa
Blanca, en el Capitolio, en el Edificio Estatal de Guerra y Marina, y en la iglesia de San
Juan cerca de la Plaza de Lafayette. Pasarian otros treinta afios antes de que este tipo de
accesos fueran exigidos por la ley.

Una vez mas, los soldados con discapacidad que regresaban de la guerra, esta vez
la Segunda Guerra Mundial, impulsaron otra expansion de los programas federales de
rehabilitacion. Hubo una renovada dedicacion nacional para ayudar a esta poblacion muy
visible de estadounidenses con discapacidad. Los Veteranos con Paralisis de Norteamérica
se formaron en 1964 para promover su atencion médica, y el Comité Presidencial sobre el
Empleo de Minusvalidos se fundé al afio siguiente para convencer a las empresas sobre su
obligacion de contratarlos una vez que salieran de rehabilitacién. Sin embargo, 1o mas
importante fue la creacion de la medicina de rehabilitacion durante la Segunda Guerra
Mundial por los doctores Howard Rusk y Henry Kessler. Trabajando independientemente,
estos hombres establecieron centros de rehabilitacion que trabajaron en una idea
revolucionaria. Irian mas alla de los cuidados intensivos para reunir todos los servicios
médicos, desde la terapia fisica hasta la terapia ocupacional, que una persona con
discapacidad recientemente adquirida necesitaria para volver a una vida normal. El
movimiento de vida independiente que Roberts cre6 veinte afios después fue tanto una
mejora de esto como una rebelion de lo mismo. EIl movimiento de vida independiente

respaldo el énfasis pionero de la fisiatria en mirar a la persona en su totalidad, pero rechazé
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el modelo médico que podria ver a esa persona s6lo como paciente, en el contexto de un
entorno médico.

Principalmente fueron los grupos gubernamentales o de beneficencia los que
ayudaron a las personas con discapacidad, pero hubo algunos casos dispersos de personas
con discapacidad que se levantaron por si mismas. Las personas sordas y las personas
ciegas habian sido las primeras en establecer organizaciones nacionales de apoyo, desde las
ultimas dos décadas del siglo XI1X. Tales grupos demostraron ser efectivos. Las leyes de
asistencia a ciegos, que proporcionaban asistencia financiera especial, se promulgaron en
veintisiete estados en los afos veinte y principios de los treinta. Pero cuando los tiempos
econdmicos eran buenos, otros argumentaron que tomar asistencia especial s6lo fomentaba
las percepciones de que las personas ciegas y sordas eran incapaces de vivir sin caridad.
Robert Irwing, el hombre ciego educado en Harvard que liderd la Fundacion Americana del
Ciego durante sus primeros afios en las décadas de 1920 y 1930, promovid la
autosuficiencia y se opuso a las pensiones automaticas o a las escuelas especiales para
ciegos.

Las personas con discapacidad recurrieron a la desobediencia civil por primera
vez durante la Depresion. El historiador Paul Longmore descubri6 la historia perdida de la
Liga de los Discapacitados Fisicos, un grupo, que tuvo una existencia breve, de 300
pensionistas con discapacidad de Nueva York -la mayoria de ellos con polio y algunos con
paralisis cerebral- que ocupaban las oficinas de la Administracion del Progreso de las Obras
(WPA en inglés) para protestar que rutinariamente se les rechazaba en trabajos de la misma
WPA. Otro importante grupo de autoayuda comenzo6 en 1958 cuando Gini Laurie, quien
hacia trabajo voluntario con pacientes de polio en un pabellon en Cleveland, comenzo el
Toomey j Gazette como un boletin de “ensefianza” para personas que salian del hospital.
Pronto, la gente estaba escribiendo consejos sobre como cuidaban a un bebé desde una silla
de ruedas, como se las arreglaban en un viaje a Francia 0 como comenzaban su propio
negocio de pedidos por correo trabajando por teléfono desde la casa. El boletin de noticias
gue se convirti6 en un diario de autosuficiencia, actualmente es la Gaceta de
Rehabilitacion, y pronto gand un numero considerable de lectores en todo el mundo,

incluido un joven Ed Roberts en California.
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Pero fue el surgimiento de un movimiento de padres lo que méas cambiaria el
curso de la politica de discapacidad en los afios posteriores a la Segunda Guerra Mundial.
Una proliferacion de nuevas asociaciones de discapacidad como las Asociaciones Unidas
de Pardlisis Cerebral, fundada en 1948, y la Asociacion de Distrofia Muscular, en 1950,
fueron fundadas por los padres. A medida que mas nifios sobrevivian a la discapacidad,
mas padres buscaban evitar que se institucionalizaran. Se dieron cuenta de que compartian
su lucha con otros padres que también estaban frustrados por el misero apoyo ofrecido por
los médicos o las agencias de servicio social. Su mayor preocupacion comun era educar a
sus hijos. Estos nuevos grupos de padres llevaron su caso al Congreso, que, en 1966, cred
una oficina federal para personas con discapacidad. Los grupos enviaron cabilderos
permanentes a Washington, y en 1970 la oficina comenzé a proporcionar fondos para
capacitar a maestros de educacion especial y desarrollar materiales separados para ensefiar

a los nifios de estas clases.

La Seccién 504

La primera ley de derechos civiles para personas con discapacidad, sin embargo, no seria el
resultado final de una batalla muy refiida, las personas con discapacidad ni siquiera lo
pidieron, tampoco la habian cabildeado. La Seccion 504 de la Ley de Rehabilitacion de
1973 no fue mas que una afiadidura tardia legislativa. La Ley en general autorizé 1.55 mil
millones en apoyo federal para las personas con discapacidad para ser gastados durante dos
afios. Para el presidente Richard Nixon, asi como para el Congreso e incluso grupos de
personas con discapacidad, incluido el DIA de Heumann, esto fue simplemente un proyecto
de ley de egresos. Nixon habia vetado dos versiones anteriores que, segun é€l, eran
demasiado costosas. Pero al final del proyecto de ley se incluyeron cuatro disposiciones
inadvertidas, la mas importante de las cuales era la Seccion 504, que hacia ilegal para
cualquier agencia federal, universidad puablica, defensoria y otro contratista federal, o
cualquier otra institucion o actividad que recibiera fondos federales para discriminar a

cualquier persona ‘“Unicamente por causa de...discapacidad”.
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Cuando el socidlogo Richard Scotch estudio posteriormente la historia legislativa
de las leyes, descubrio que los asistentes al Congreso ni siquiera podian recordar quién
habia sugerido agregar la proteccion de los derechos civiles. Pero la redaccion claramente
se habia copiado directamente de la Ley de Derechos Civiles de 1964, que prohibia la
discriminacion en los programas federales por motivos de raza, color u origen nacional. No
hubo audiencias y ningun debate sobre la Seccion 504. Los miembros del Congreso no lo
sabian, o lo consideraban “poco mas que un lugar comin” para un grupo solidario, dice
Scotch. Los grupos profesionales y de beneficencia que representaban a las personas con
discapacidad eran sofisticados en la obtencion de fondos federales multimillonarios, pero
no se habian enfocado en la legislacion de derechos civiles.

Sin embargo, Roberts y Heumann pronto reconocerian la importancia de lo que
habia caido en sus manos, incluso si el personal anénimo del Capitolio que habia disefiado
la Seccion 504, no lo hubiera hecho. La administracion Ford también entenderia la
importancia de la Seccién 504. El Departamento de Salud, Educacién y Bienestar (HEW,
por sus siglas en inglés) estimé que el cumplimiento costaria miles de millones de dolares y
retrasd la emisién de las regulaciones finales. Cuando se termind la presidencia de Ford, el
HEW abandond las 185 paginas del borrador con las regulaciones.

El nuevo presidente, Jimmy Carter, habia hecho una promesa de campafia para
completarlos. Pero el nuevo secretario del HEW, Joseph Califano, también, de inmediato,
se alarmd por el alcance de la Seccion 504, y asignd un grupo de abogados para redactar
nuevas normas. Carter y Califano tenian miedo de la protesta publica si alcohdlicos,
drogadictos y homosexuales reclamaran proteccion bajo la ley, aunque un equipo del HEW
ya habia concluido que no serian elegibles para hacerlo. Califano pidi6é tiempo. Mientras
Frank Bowe, el jefe de la Coalicion Estadounidense de Ciudadanos con Discapacidad
negociaba, colegas impacientes llevaron a un grupo de manifestantes a la casa de Califano
poco antes de la medianoche del 3 de abril de 1977, quienes, en sillas de ruedas con velas y
diciendo oraciones, le exigian que firmara los reglamentos de inmediato y sin debilitarlos.
Dos dias después, los activistas muy poco organizados por el grupo de Bowe hicieron
manifestaciones en Washington y ocho oficinas regionales del HEW. Trescientas personas

tomaron las oficinas de Califano y la mayoria se quedo ahi toda la noche. La secretaria del
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HEW, enfurecida, tomé represalias al negarse a dejar entrar comida y cortar la
comunicacion telefénica. Después de 28 horas, los manifestantes se fueron.

En San Francisco, sin embargo, la manifestacion aguanté y se convirtié en un
momento de conviccion que atrajo la atencion nacional. Dirigida por Heumann, los
manifestantes ocuparon el sexto piso de la oficina regional del HEW en la Plaza de las
Naciones Unidas durante 25 dias. Cuando llegaron el primer dia, recuerda la manifestante
Mary Jane Owen, estaban furiosos por el trato condescendiente que recibieron de los
funcionarios del HEW, que les servian galletas y ponche, como si fueran escolares en una
excursion. Heumann estaba enojada porque sus colegas en Washington habian estado
“matandolos de hambre”. Al igual que en Washington, los funcionarios del HEW en San
Francisco también trataron de coartar la protesta, al principio al negarse a permitir el
ingreso de alimentos, cortar las lineas telefonicas e, incluso, prohibir la entrada de los
asistentes. Algunos de los manifestantes con las discapacidades més severas estaban,
literalmente, poniendo sus vidas al limite, puesto que arriesgaban su salud al estar sin
sondas, sin sus pulmones de acero, o sin los asistentes que los movieran cada determinadas
horas para prevenir las ulceras de presién, o sin el apoyo de quienes, con sus manos,
limpiarian las retenciones fecales cada cierto nimero de dias. Sin embargo, ninguna de
estas privaciones desanimd a los manifestantes. En lugar de eso, contraatacaron. EIl éxito
de los manifestantes frente a la enérgica oposicion sélo reforzo su euforia y determinacion.

Particularmente dtil fue el hecho de que los movimientos de protesta tenian un
lugar honor en la atmosfera activista del Area de la Bahia de San Francisco. En el cuarto
dia, Roberts, ahora director estatal de rehabilitacion, se presentd para dar su bendicién
oficial a la manifestacion, que para entonces habia crecido a mas de 120 manifestantes.
“Tenemos que mantener la presion”, dijo desde su silla de ruedas eléctrica en la primera de
varias visitas. Y luego notd, correctamente, que los funcionarios federales ‘“han
subestimado el compromiso de este grupo”. En el sexto dia, el Representante Phillip
Burton, por parte de San Francisco, exigié que la comida pasara de los guardias hacia el
lobby y ganoé la instalacion de tres teléfonos publicos. Otros dos teléfonos publicos en un
piso distante se habian descompuesto rapidamente, obstruidos por monedas no
recolectadas. Heumann habia encontrado otras formas mas creativas de enviar mensajes

fuera del edificio. Los manifestantes desplegaron pancartas con sus mensajes desde las
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ventanas; los manifestantes sordos utilizaron la lengua de sefias para transmitir informacion
a los observadores externos; y en un momento dado, los miembros de la Brigada Mariposa,
un grupo de hombres homosexuales que patrullaban las calles de la ciudad vigilando la
violencia antigay, pasaron de contrabando un juego de radiotransmisores. En el
decimotercer dia, el alcalde George Moscone introdujo veinte colchones de aire, y
mangueras con cabezales de ducha, por encima de las objeciones del director regional del
HEW, José Maldonado, quien se quejo: “Esto no es un hotel”.

Sin embargo, los Black Panthers preparaban la comida que habia sido donada por
una tienda local de Safeway, Goodwill Industries, McDonald’s, sindicados y grupos de
derechos civiles, incluida una cena de Pascua consistente en pastel de carne, ejotes y puré
de papas que llegaron humeantes, cubiertos de papel aluminio. Varios sacerdotes vivieron
con los manifestantes para ayudarlos en todo, desde preparar la comida hasta hacer
consejeria pastoral y celebrar la misa de Pascua. Un rabino fue para dirigir un séder de
Pascua judia. Incluso hubo ayuda clandestina, incluido el contrabando de alimentos, de
parte de algunos de los empleados federales que siguieron trabajando en el edificio durante
los veinticinco dias de ocupacion. Un oficial de HEW llevaba un broche de cerdmica con
una serpiente retorcida, quien habia prometido que, si sus jefes ordenaban a la policia que
irrumpiera en el lugar y arrestara a los manifestantes, les avisaria de antemano volteando el
broche.

Los continuos errores de calculo de los funcionarios de HEW fueron claros
nuevamente en el dia 12, cuando Burton y otro legislador del Area de la Bahia, George
Miller, realizaron una audiencia ante el Congreso en el edificio ocupado. Gene Eiderberg,
el asistente de bajo rango de HEW enviado a California para declarar, revelé que Califano
estaba considerando veintidés cambios en las regulaciones que establecerian lo que
Eiderberg describié impoliticamente como instalaciones “separadas pero iguales” para las
personas con discapacidad. Entre los cambios, dijo, habria excepciones a las reglas que
requieren rampas, y acceso gratuito a hospitales y escuelas, y una propuesta para la
educacion de algunos nifios con discapacidad en escuelas especiales en lugar de escuelas
regulares adaptadas para ellos. ‘“No aceptaremos mas segregacion”, dijo enfaticamente
Heumann a Eiderberg. “Cuando eriges edificios que no son accesibles para las personas

con discapacidad, impones la segregacion”. Habra mas protestas hasta que el gobierno
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entienda esto”. Roberts, también criticé la sugerencia de Eiderberg de un “mundo separado
pero igual” para personas con discapacidad. “Integracion’ es la palabra clave”, dijo
Roberts. “Las personas con discapacidad tienen que regresar a nuestra sociedad”.

La protesta de San Francisco marco la madurez politica del movimiento por los
derechos de las personas con discapacidad. Con las tacticas de desobediencia civil, las
personas con discapacidad habian arriesgado su salud y también se habian arriesgado a ser
arrestados, pero también habian sorprendido a una nacién -y a ellos mismos- con su poder.
La protesta se construyd con base en los primeros esfuerzos en el activismo de la cruzada
por la discapacidad del CIL. Las personas entraron en ese edificio con algun tipo de
idealismo, pero no tenian mucho conocimiento de otras discapacidades”, dice Mary Jane
Owen, quien se quedd durante los veinticinco dias. “Hasta ese momento habia
organizaciones de ciegos, de personas sordas, de usuarios de sillas de ruedas, de personas
con espina bifida o de personas con retraso mental.

Tal parroquialismo cambi6 en San Francisco. En el sexto piso del edificio
federal, los manifestantes crearon su propia ciudad para personas con discapacidad, un mini
Woodstock bajo techo en donde no habia privacia. No sélo se unieron en el
reconocimiento conjunto de su ciudadania de segunda clase, sino que también se hicieron
amigos intimos y se supervisaban mutuamente. Una joven que usaba muletas se enamor6
del asistente de otro manifestante. Una noche, una joven y una docena de personas se
sentaron en un circulo durante una tipica charla nocturna. Dieron la vuelta al circulo, cada
uno diciendo lo que pedirian si se les concediera un deseo. “Para Califano, seguir las
reglas”, dijo uno. “Una hamburguesa”, dijo otro. Luego fue el turno de la joven. “Yo solia
saber lo que deseaba” dijo, “queria ser bella, queria dejar de ser tullida, pero ahora sé que
soy bella”. Owen comento: “Todos nos sentimos hermosos, nos sentimos poderosos. No
importaba si eras mentalmente retardado, ciego o sordo. Todos los que estdbamos ahi
éramos hermosos, éramos poderosos, éramos fuertes, éramos importantes”.

El 28 de abril de 1977, cuatro afios despues de la aprobacion de la ley, Califano
cedio a la protesta que no mostraba signos de decaer, y firmo las regulaciones, sin cambios.

Y el 30 de abril, los manifestantes marcharon juntos en la victoria, emocionados por haber

2 En la actualidad no se habla de “integracién” sino de “inclusion”
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ganado, pero con sentimiento agridulce al ver el fin de su ciudad ideal para personas con
discapacidad. Se fueron cantando la cancion Hemos Vencido.

Al mismo tiempo, Califano firmé el reglamento para la Ley de Educacion de
Todos los Nifios con Discapacidad. El Congreso lo habia aprobado en 1975, pero Califano
también lo blogued junto con la Seccion 504. Cuando firmo los dos juntos, las escuelas
tenian que garantizar la mejor educacion publica posible —en lugar de la ensefianza en el
hogar, muy inferior, que Roberts y Heumann se habian visto forzados a aceptar- para todos
los nifios con discapacidad. Esto les dio a los enojados padres una nueva herramienta para
exigir una educacion de calidad para sus hijos con discapacidad, junto a los nifios sin
discapacidad. La nueva ley daria lugar a una nueva generacion de nifios con

discapacidades bien educados, que luego fueron a la universidad en cifras récord.

La reaccion

Sin embargo, el movimiento que parecia tan prometedor como lo dejaron los manifestantes,
pronto flaquearia. Lo que existia en el area de San Francisco simplemente no existia en
ningun otro lugar. Aunque la cercana Berkeley ya habia sido calificada por la prensa como
una “meca para las personas con discapacidad”, otras comunidades no sabian sobre el
centro del activismo que Roberts y Heumann habian ayudado a construir en California.
Poco después de que Califano firmara las regulaciones, los costos se elevarian una
y otra vez como una razon para negar la totalidad de derechos, sin importar lo dificil que
fue ganarlos para las personas con discapacidad. Las noticias atacaron las regulaciones de
la Seccion 504, como un ejemplo de creacion de reglas federales costosas y dificiles. Los
periddicos informaron ampliamente sobre la indignacién de personas en Rudd, lowa, una
comunidad agricola de menos de quinientas personas. Un funcionario regional de HEW
habia informado a la ciudad que su biblioteca publica tenia que hacerse accesible. Los
funcionarios de la ciudad dijeron que costaria 6,500 dolares construir una rampa, aunque
nadie en la ciudad usara una silla de ruedas. Como més tarde anotaria el historiador
Edward Berkowits, se dieron cuenta repentinamente de que las medidas

antidiscriminatorias para las personas con discapacidad tenian un precio. Esto era bastante

30



Sin Léastima Capitulo 2 Joseph P. Shapiro

diferente del movimiento de derechos civiles de los negros, en donde el poner fin a las
instalaciones separadas tuvo ahorros financieros. “Admitir a James Meredith en la
Universidad de Mississippi no tuvo un costo en ¢l sentido econémico”, escribié Berkowitz.
“Todos los costos fueron politicos. Meredith requirié valor para asistir a clases, no rampas
ni bafnos amplios con barras de apoyo”. Pero “admitir a la contraparte con discapacidad de
James Meredith en una universidad, costaria dinero en lugar de ahorrarlo. Esto significaria
que la planta fisica tendria que ampliarse o modificarse, y requeriria que la universidad
pagara el costo administrativo de cumplir con las regulaciones federales.

El arquitecto Ron Mace de Entornos Libres de Barreras, decia que los
funcionarios universitarios y otros, sobreestimaron el costo de dar lugar a las personas con
discapacidad. Los funcionarios de educacion de Carolina del Norte, dice Mace, estimaron
que costaria 15 mil millones de dolares hacer accesibles los edificios universitarios
estatales. De hecho, muchos cambios eran simples y baratos. Para apoyar a los estudiantes
en sillas de ruedas, las universidades trasladaron las clases a las plantas bajas en lugar de
instalar elevadores. El costo total para el estado, dice Mace, resulto ser de sélo 15 millones
de dolares. Un estudio de 1982 del Departamento de Trabajo también encontr6 que “no era
gran cosa” ubicar a los trabajadores con discapacidad, ya que el 50 por ciento de los
cambios en el lugar de trabajo costaba poco o nada. Una empresa, por ejemplo, podria
cambiar las horas de trabajo de los usuarios de sillas de ruedas para empatar con el horario
de los autobuses equipados con elevadores. Otro 30 por ciento de las adaptaciones se
lograron con entre 100 y 500 ddlares por empleado, lo que incluy6 ideas tales como
entregar un auricular a un operador de telefonia tetrapléjico. En el otro extremo, estaba el 4
por ciento de los cambios que excedian “la baja cifra de 2,000 dolares (por empleado)”.
Estos costos bajos mas tarde convencerian a una generacién de hombres de negocios y de
personas con discapacidad. Pero en los afios inmediatamente posteriores a que Califano
firmo los reglamentos de la Seccidn 504, todavia existian temores y preocupaciones sobre
los limites de financiamiento federal. Los tribunales, tan cruciales para los avances en el
movimiento de los derechos civiles de los negros, resultaron menos benévolos con las
personas con discapacidad. La Corte Suprema en el caso de Southeastern Community
College v Davis, determind que a Frances Davis, una mujer sorda, se le podia negar la

admision a un programa de capacitacion de enfermeras en un colegio comunitario de
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Carolina del Norte, con la justificacion simple de que su sordera le impediria participar en
el entrenamiento clinico. Las personas con discapacidad no insistian en ser contratadas
para trabajos que no pudieran realizar. Davis argumentaba que su sordera no le impedia ir
a la escuela o ser enfermera siempre y cuando tuviera los apoyos necesarios.

En 1980, con la eleccion de Ronald Reagan, hubo una administracion que se
encargaba de revisar las regulaciones consideradas como una amenaza para las empresas y
las agencias gubernamentales, en particular la Seccion 504 y la Ley de Educacion. Para
1984, el socidlogo Scotch escribiria que “la efectividad del movimiento por los derechos de
las personas con discapacidad parecia haber alcanzado su punto maximo en 1978 y que,
desde la eleccion de Reagan, “la influencia ha disminuido de forma continua y acelerada”.

Pasarian varios afios después de la manifestacion de San Francisco antes de que el
movimiento de vida independiente, como se inici6 en Berkeley, creciera en todo el pais.
Pero una vez que comenzd a extenderse, lo hizo rapidamente. Segun la experta en politicas
de discapacidad, Margaret Nosek, en 1977 habia apenas cincuenta y dos centros de vida
independiente en los Estados Unidos. Dentro de una década, habria cerca de trescientos,
todos con un fervor similar de defensa y activismo grupal. La mayoria se inspiraron en el
centro de Berkeley, que no solo tenia la distincién de ser el primer centro de vida
independiente, sino que se consideraba el mas activista y el mas préspero. En 1976, un
reportero sefialé que el centro ya estaba brindando servicios a “unas mil personas con
discapacidad con una variedad de programas, que incluyen asistencia de vivienda y
transporte, asesoria en casos de crisis, referencias de asistentes y lectores, reparacion de
sillas de ruedas, entrenamiento de movilidad para ciegos, un proyecto de capacitacion en
computacion y un programa de educacion para profesionales de rehabilitacién”. Para 1988,
el centro informé que ayudd a 1,807 clientes que recibieron un promedio de 81 horas de
asistencia durante todo el afio. Tres de cada cuatro clientes vivian en pobreza.

Un momento clave llegd en 1978 cuando el Congreso, despues de escuchar el
testimonio de Roberts, le dio al comisionado federal de Servicios de Rehabilitacion, el
poder discrecional de otorgar dinero a los estados para operar centros de vida
independiente.  Esto asegurd una corriente de dinero para que las personas con

discapacidad tuvieran un papel importante en la ejecucion de sus propios programas. Sin
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embargo, debido a que los centros dependian del dinero federal, muchos con el tiempo se
vieron obligados a atenuar su activismo politico abierto.

La proliferacion de los centros de vida independiente diseminaron la nueva
filosofia del movimiento entre las personas con discapacidad, sus familias y los
profesionales de la discapacidad en ciudades, pueblos e, incluso, comunidades rurales
aisladas, en todo el pais. Proclamaron un nuevo ideal de independencia. Los centros
argumentaron que nadie, ni siquiera los médicos ni los terapeutas, sabia méas acerca de las
necesidades de las personas con discapacidad que ellas mismas. Sobre todo, los centros
proporcionaron un modelo de personas con discapacidad que ejecutaban sus propios
programas de autoayuda y tomaban decisiones por si mismos.

La generacion de estadounidenses con discapacidad posterior a San Francisco
serian los beneficiarios de la Ley de Educacion de Todos los Nifios con Discapacidad y la
nueva sensibilidad del movimiento de vida independiente. Los nifios con discapacidad que
comenzaron la escuela en 1977 —el primer grupo en tener derechos garantizados-
comenzarian a graduarse de la preparatoria a finales de la década de 1980. No fue casual
que el momento de su salida de la escuela —a un mundo en el que los derechos de las
personas con discapacidad no estaban tan protegidos como lo habian estado en la escuela-
se convirtio en un periodo de un nuevo activismo sobre la discapacidad. Como grupo, esta
generacion protegida tenia mas seguridad en si misma de defenderse que la generacion mas
oprimida que los precedid. La protesta estudiantil de Gallaudet y la aprobacion de la Ley
de Estadounidenses con Discapacidad, una expansién de la Seccién 504, continuarian
donde la breve oleada de activismo por los derechos de las personas con discapacidad a
mediados de la década de 1970 habia cesado. Estos eventos a finales de la década de 1980
y principios de la década de 1990 traerian un renovado sentido publico de la identidad
minoritaria de las personas con discapacidad, y continuarian con la autoayuda y la vision

activista que se habia arraigado en Berkeley.

33



