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CAPÍTULO 1 

 

El Pequeño Tim, los superfenómenos y el final de la lástima 

 

El “niño de póster” siempre tiene asegurado un lugar en nuestros corazones. Los 

niños elegidos para representar las campañas de recolección de fondos para caridad son 

valientes, determinados e inspiradores, las víctimas más inocentes de los más crueles 

caprichos de la vida y la salud. Aún así, no dejan de sonreír ante sus “desafortunados” 

destinos: una condición que debilita los músculos o que reduce sus expectativas de vida a 

un puñado de años, un “defecto” de nacimiento o un trauma de la infancia. Ningún otro 

símbolo de la discapacidad es más querido por los estadounidenses como el adorable y 

valiente niño de póster… o más detestado por las personas con discapacidad. 

 “La lástima oprime”, se queja Cindy Jones, que publica y edita Mainstream, una 

revista estadounidense sobre discapacidad. Ningún otro símbolo de la discapacidad enfatiza 

tanto la lástima como el teletón y sus niños emblemáticos. Jones lo sabe bien, pues ella 

misma fue una niña de póster. 

Jones recuerda haberse sentido como Cenicienta cuando, a la edad de cinco años, 

fue elegida como la niña emblemática de la fundación March of Dimes1 en San Louis. Era 

1956. Un fotógrafo voló desde Nueva York y la vistió en finos vestidos de olanes. El 

alcalde la besó. Su imagen –sonriendo valientemente y sujetándose de sus muletas– fue 

puesta en un anuncio espectacular en el corazón del centro de la ciudad. También era una 

celebridad televisiva, pues había aparecido en el teletón de enero. Ahí, tocó los corazones 

(y abrió las carteras) de todo San Louis cuando, siguiendo las instrucciones de un 

productor, dejó caer sus pesadas muletas de aluminio y dio unos cuantos temblorosos y 

aterradores pasos antes de caer con un golpe sordo sobre el escenario. Era un buen drama 

 
1 Organización dedicada a prevenir defectos de nacimiento en los Estados Unidos de Norte América.  N de T. 
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para un teletón, aunque la niña haya llorado ante la idea de abandonar sus muletas, a 

sabiendas de que no llegaría muy lejos. 

El encanto de la Cenicienta se rompió para siempre unos meses después en el salón 

de clase del primer grado de Jones, cuando su maestra repartió volantes que urgían a los 

padres a registrar a sus hijos para vacunarlos contra la polio. LA POLIOMIELITIS 

PARALÍTICA SE INCREMENTA DE NUEVO, se leía en el encabezado de la página. 

VACUNE A SU FAMILIA CONTRA LA POLIO, AHORA. Bajo las leyendas había dos 

fotos. Una era de una hermana y un hermano, tomados de la mano y saltando alegremente 

en un campo. Sobre su foto estaba estampado: ESTO. Junto a ellos estaba la foto de Jones, 

recargada tristemente sobre sus aparatos ortopédicos, cabello rizado y engalanada en uno de 

sus vestidos de fiesta. El letrero sobre la foto de Jones decía: ESTO NO. Jones recuerda que 

se hundió en su asiento, avergonzada, herida, sintiéndose “inválida” y conteniendo el llanto. 

Esperaba que ninguno de sus compañeros la reconociera, pero sabía que todos lo harían. 

Ahora entendía, con amarga claridad, que todo había sido una mentira; ella no era especial: 

ella y su polio inspiraban miedo. 
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“La polio paralítica se incrementa de nuevo”.  Foto tomada de internet. 

El que Jones y otras personas con discapacidad hayan llegado a considerar el niño 

de póster como un símbolo opresivo refleja el hecho de que el movimiento por los derechos 

de la discapacidad está reformando radicalmente el mundo de las personas con 

discapacidad. El estimado de entre 35 y 43 millones de estadounidenses con discapacidad 

ha llegado a enorgullecerse de manera creciente al ser identificados como personas con 

discapacidad; y al igual que los negros, las mujeres y los homosexuales que los 

precedieron, están desafiando la manera en que los Estados Unidos los ven. 

Se rechaza la idea, profundamente arraigada en la sociedad, de las tazas de latón y 

del Pequeño Tim: la idea de que las personas con discapacidad son como niños, 

dependientes y necesitados de caridad o lástima. Las personas con discapacidad están en 

demanda de derechos, no de curas médicas. Para Jones no hay nada trágico en la polio que 

la afectó cuando era niña y que dio como resultado el que necesitara una silla de ruedas o 

una silla de ruedas motorizada para desplazarse. La discapacidad se convierte en tragedia 

sólo cuando ella y su esposo Bill Stothers, también en silla de ruedas, no pueden entrar a un 
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restaurante o son echados del cine porque el administrador decidió que tanto la silla como 

la silla motorizada representan un “riesgo en caso de incendio”, tal y como les sucedió 

cerca de su hogar en San Diego. 

Pero ¿qué pasaría si de la noche a la mañana se descubriera una cura milagrosa? 

¿Estaría Jones dispuesta a tragar la píldora mágica que eliminaría su prolongada parálisis 

causada por la polio y le permitiera caminar de nuevo? Ella responde rápidamente: No. “Es 

lo mismo que pedirle a una persona negra que cambiara el color de su piel”, dice Jones. 

Esto no niega el hecho de que tener una discapacidad sea difícil. Algunas personas con 

discapacidad tienen dolor persistente o una mala salud crónica. Muchos pueden contar con 

expectativas de vida acortadas o la pérdida de independencia al paso del tiempo. Para 

Jones, al igual que para otros sobrevivientes de polio, existe el temor de que sus músculos 

se deterioren con la edad y que, además de la falta de movilidad, pierda la capacidad de 

cuidarse por sí misma. Aún así, desde el punto de vista de Jones, “Lo más importante que 

las personas con discapacidad necesitan hacer es reivindicar su discapacidad, sentirse bien 

al respecto. Incluso si no te gusta la forma en que la sociedad te trata como persona con 

discapacidad, es parte de tu propia experiencia, es parte de cómo te conviertes en lo que 

eres”. 

Es por esto que la imagen del niño de póster es opresiva. “El niño de póster nos dice 

que no está bien tener una discapacidad –alega Jones. Se aprovecha del miedo. Nos dice 

que esto te puede pasar a ti, a tus hijos o a tus nietos; pero también te dice que si donas 

dinero, los niños con discapacidad van a desaparecer”. 

Las primeras campañas que utilizaban niños de póster a mediados de la década de 

1940 y en la de 1950 “evocaban imágenes de curación”, explica Marilyn Phillips, profesora 

de folclor de la Universidad Morgan State, quien ha estudiado las imágenes de los niños de 

póster. Nunca hubo adultos de póster. La discapacidad era apenas tolerable, y sólo digna de 

lástima, cuando atacaba a niños inocentes; era inmencionable en adultos. A menudo se 

mostraba al niño en los brazos o en el regazo de un adulto protector que, según sugería el 

texto del anuncio, ayudaría a que el niño recobrara la salud a través de sus donaciones. “Era 

una religión secular. Si enviabas tu dinero, tus centavos, obtendrías milagros. Obtendrías la 

cura”, explica Phillips que, al igual que Jones es otra niña de póster regenerada. 
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“Entonces sucedió algo curioso: no todo mundo se curó”, dice Phillips. El Dr. Jonas 

Salk inventó la vacuna contra la polio y el temor hacia la polio decreció. Sin embargo, la 

vacuna no curó ni a Jones ni a Phillips ni a los otros niños o adultos que ya tenían el virus. 

“Nos prometieron que nos íbamos a curar y no fue así”, explica Phillips. “Así que algo 

debía de estar mal en nosotros”, no en las nada realistas expectativas de que se curarían. 

Los niños con discapacidad se convirtieron en una afrenta contra la fe que el país tenía en 

“la tecnología y el progreso: el buen modo de vida norteamericano” de la posguerra, 

sostiene Phillips; según ella, a partir de mediados de la década de 1950 hubo una imagen 

nueva en los niños de los pósters en las campañas de beneficencia: el valiente niño 

“lisiado” en muletas que trataba de caminar. 

Ahora bien, dice Phillips, los niños con discapacidad eran “mercancía de segunda” 

que tenían que “esforzarse más” para demostrarse a sí mismos que eran dignos de la 

caridad y el respeto de la sociedad. Si la ciencia no podía curar a las personas con 

discapacidad, entonces la sociedad esperaría a que ellas se curaran por sí mismas. Se 

requeriría de trabajo duro, determinación y valor. “Era la historia de lisiados tipo Horatio 

Alger”, explica Phillips. De un lisiado que se respete se esperaría que él mismo superara su 

discapacidad. “De ti se esperaba que saltaras para subir las escaleras, aún si estabas en silla 

de ruedas. Se esperaba que hicieras cualquier cosa que tuvieras que hacer, aunque esto 

significara desplomarse al final del día”. 

Esta manera de sobreponerse a la discapacidad se esperaba no sólo de aquellos que 

tenían polio, sino de todas las personas con discapacidad. Sin embrago, para aquellos con 

polio, esta expectativa resultó ser una amarga ironía. Los “mejores” pacientes de polio eran 

aquellos que se esforzaban al máximo para ganarle a su parálisis al fortalecer otros 

músculos que sí funcionaban. Caminaban sobre sus pesados aparatos ortopédicos, con 

muletas, aunque fuera agotador. A aquellos que usaban una silla de ruedas porque era más 

fácil se les reprochaba por ser perezosos. Sin embargo, en la década de 1980, especialistas 

médicos empezaron a reportar estudios sobre el síndrome post-polio, la atrofia de los 

músculos de un sobreviviente de la polio a medida que éste envejece. Aquellos que 

caminaban con muletas ahora tendrían que conformarse con usar silla de ruedas. Aquellos 

que se movían son silla de ruedas empujadas manualmente tendrían que cambiarlas por 
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sillas operadas con batería. La ironía fue que los “mejores” pacientes, aquellos que se 

habías superado a sí mismos en su mayor esfuerzo, fueron los que después vieron como los 

músculos que les quedaban se deterioraban más rápidamente. Los doctores no habían 

aconsejado ese esfuerzo temprano con base en ningún tipo de certeza médica de que 

caminar fuera fisiológicamente superior a usar una silla de ruedas, explica Phillips; lo 

hacían porque sociológicamente era lo que se esperaba. 

La creencia de que se podía sobreponerse a la discapacidad condujo al surgimiento 

de otra imagen rectora de la discapacidad: la persona con discapacidad inspiradora. Otro 

modelo profundamente conmovedor para la mayoría de los estadounidenses sin 

discapacidad y considerado por la mayoría de los que sí tienen alguna como muy opresivo. 

El movimiento por los derechos de las personas con discapacidad desecha la noción de que 

las personas con discapacidad deban ser valientes o heroicos supertriunfadores, puesto que 

la mayoría de las personas con discapacidad simplemente tratan de llevar una vida normal, 

sin inspirar a nadie. Incluso, muchas personas con discapacidad utilizan un término 

desdeñoso para ese tipo de personas: “superfenómenos”. 

El superfenómeno es la otra cara en la moneda del niño de póster. Es igual de 

hiriente, alega Jones, porque implica la presuposición de que una persona con discapacidad 

merece lástima –en lugar de respeto– hasta que demuestre ser capaz de superar una 

limitación física o mental a través de hazañas extraordinarias. Hoy en día estos 

“superfenómenos” permanecen entre nuestros más glorificados modelos de conducta sobre 

discapacidad, alabados profusamente en la prensa y en la televisión. Ejemplos de estos 

triunfadores poco comunes incluyen a Mark Wellman, un guarda forestal paraplégico que 

logró una amplia cobertura en la prensa por escalar las cumbres de granito en el Parque 

Nacional de Yosemite, y Terry Fox, un sobreviviente de cáncer cuya carrera a través de 

Canadá con una pierna artificial se volvió la materia prima de una película para televisión. 

(En una caricatura de John Callahan, tetraplégico por cierto, dos cabezas encima de sendos 

carritos mendigan en una esquina. La primera cabeza le dice a la segunda, que es idéntica 

salvo que usa un parche en el ojo, “¡Las personas como tú son una inspiración para mi!”) 

Aunque los logros extraordinarios son dignos de alabanza en cualquiera, tenga o no 

discapacidad, este hecho no refleja la realidad cotidiana de la mayoría de las personas con 
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discapacidad, que tiene que luchar constantemente con retos más pequeños tales como 

encontrar un autobús con elevador para silla de ruedas, o combatir las creencias de que las 

personas con discapacidad no pueden trabajar, recibir educación o disfrutar la vida como 

cualquiera. 

 

 

Caricatura de John Callahan 

Incluso triunfadores con discapacidad que no buscan ese tipo de veneración a 

menudo tienen que enfrentarla por parte de la prensa y un público dispuestos a adorarlos. El 

lanzador de béisbol Jim Abbott recibía aplausos sinceros, pero con un cierto fervor 

paternalista en su primera temporada como novato. Puesto que nació sin dedos en su mano 

derecha, Abbott tenía una manera de lanzar poco convencional. Lanzaba con su mano 

completa, sujetando su manopla con la otra mano. Había aprendido a cambiar la manopla 

hacia su mano izquierda en un movimiento rápido después de completar su lanzamiento. 

Podía atrapar la pelota con la mano derecha, entonces cambiaba la manopla, tomaba la 

pelota y la lanzaba con su mano completa. El periódico USA Today encabezó su página 

deportiva con un fascinado recuento del primer juego de entrenamiento de Abbott en marzo 

de 1989. ABBOTT BRILLA EN ARIZONA rezaba el encabezado de la historia que reportaba que 

el lanzador había “florecido” al ponchar al bateador José Canseco, e incluso “realizó un 

pivote suave para sacar” al corredor en segunda base. Un recuento más moderado de la 

Associated Press en el New York Times del mismo día tenía como encabezado ABBOTT 

LUCHA EN SU DEBUT y reportaba un juego muy diferente. El “pivote suave” fue en realidad 

una jugada mal hecha en la que Abbott “permitió una carrera cuando lanzó una lenta al 

tratar de hacer un doble juego”. Quizá ponchó a Canseco, pero luchó por lanzar dentro del 
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área de bateo en las dos entradas en que lanzó, durante las cuales dio una carrera y tres 

bases por bola. 

A pesar del tratamiento reverencial que Abbott recibió por un desempeño mediocre, 

él no buscaba que lo reverenciaran. Al igual que la mayoría de las personas con 

discapacidad, él sólo quería tener éxito en su profesión en términos de igualdad con todos 

los demás. Abbot sabía que su entrenador, en busca de un banderín de división, no 

permitiría que el sentimentalismo determinara su rotación inicial de lanzadores. Abbot 

entró a los Ángeles de California en ese año y continuó para demostrar que era uno de los 

lanzadores más talentosos en el béisbol profesional. Puesto que él no hizo de su 

discapacidad nada especial, su estilo de juego poco ortodoxo resultó secundario para su 

promedio de carreras. 

 

Jim Abbott.  Foto tomada de internet 

Mientras que la aceptación de Abbott en sus propios términos podría ser lo que las 

personas con discapacidad podrían esperar, las imágenes del niño de póster y del 

superfenómeno siguen siendo el obstáculo más significativo para la interacción normal 

entre personas con y sin discapacidad. Mary Lou Breslin, activista por los derechos de la 

discapacidad, puede contarnos una historia de cómo su propia realidad chocó con los 

prejuicios y los estereotipos acerca de la discapacidad. Mientras esperaba su vuelo en el 

aeropuerto, ella, quien es directora ejecutiva del Fondo para la Defensa y la Enseñanza de 

los Derechos de los Discapacitados (DERFD por sus siglas en inglés) con sede en Berkeley, 

se encontraba sentada en su silla de ruedas operada por baterías, con un elegante atuendo de 
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mujer de negocios, tomando una taza de café. Una mujer, que también vestía ropa de 

negocios, pasó caminando y dejó caer una moneda en el vaso de plástico que Breslin 

sostenía en su mano. La moneda hizo que el café salpicara la blusa de Breslin y la 

bienintencionada mujer, avergonzada, siguió su camino, de prisa. 

 

Mary Lou Breslin.  Foto tomada de internet 

La mayoría de las personas con discapacidad pueden contar historias similares, 

como John Hockenberry, de la Radio Pública Nacional. Él había sido el corresponsal más 

prolífico de la red de la costa oeste. Sin embargo, los jefes y los colegas de Hockenberry no 

lo conocían hasta que un día, unos cuantos años después de que empezara a enviar sus 

reportes, se presentó en las oficinas generales de la NPR en Washington. Su presencia fue 

un impacto. Hockenberry es paraplégico. Sólo unos cuantos en la sala de redacción lo 

sabían. Sus compañeros corresponsales se preguntaban cómo un hombre en silla de ruedas 

se las arreglaba para cubrir carreras políticas o la erupción del volcán Santa Helena. 

Entonces se dieron cuenta, en una inquietante oleada de auto-reconocimiento, que, si 

hubieran sabido de su discapacidad, es casi seguro que a Hockenberry nunca le habrían 

asignado reportajes tan exigentes. Se habría asumido que no era capaz de cubrirlas. 

Nuestra sociedad automáticamente subestima las capacidades de las personas con 

discapacidad, siguiendo lo que yo llamo la regla de Hockenberry. O, para ponerlo de otra 

manera, una discapacidad en sí misma no es tan discapacitante como parece. Lo único que 
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habría evitado que Hockenberry fuera un reportero tan logrado, serían las presuposiciones 

paternalistas de sus colegas. 

 

John Hockenberry.  Foto tomada de internet 

De acuerdo con el pensamiento del movimiento por los derechos de la discapacidad, 

no es tanto el individuo con discapacidad el que necesita cambiar, sino la sociedad. Quizá 

sea la presuposición automática de que un hombre en silla de ruedas no puede desplazarse 

para realizar su trabajo; o de que una mujer en silla de ruedas que sostiene una taza de café 

–aunque sea una abogada elegantemente vestida y con un portafolio– es una pordiosera 

necesitada de caridad; quizá sea el rechazo de un empleador a contratar a un sobreviviente 

de cáncer o a alguien con epilepsia; o un error mayor por parte de la sociedad al no 

construir oficinas, casas, hoteles y tiendas accesibles a las personas en silla de ruedas. 

Según Judy Heumann, activista por los derechos de la discapacidad, “la discapacidad sólo 

se vuelve una tragedia para mí cuando la sociedad falla en proporcionar las cosas que 

necesitamos para vivir nuestra vida: oportunidades de empleo o edificios sin barreras, por 

ejemplo. Para mí no es una tragedia vivir en silla de ruedas”. 

Por primera vez las personas con discapacidad se definen a sí mismas. Declaran que 

su existencia está bien. Mary Johnson, editora de The Disability Rag, la irreverente revista 

del movimiento por los derechos de la discapacidad, dice que la mejor analogía podría ser 

la de los derechos de los homosexuales. Al igual que ellos a principios de la década de 

1970, muchas personas con discapacidad empiezan a rechazar el “estigma” de que hay algo 
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triste o digno de vergüenza en su condición. Están empezando a enorgullecerse de su 

identidad como personas con discapacidad, haciendo gala de ella en vez de guardarla en el 

clóset. 

Este pensamiento simple pero iconoclasta –que una discapacidad por sí misma no es 

trágica o digna de lástima– se encuentra al centro del nuevo movimiento por los derechos 

de la discapacidad. Al usarlo, las personas con discapacidad rápidamente han empezado a 

atacar la discriminación en donde quiera que la encuentren, obteniendo un poder inesperado 

al enfrentarse a los mismos estereotipos que tratan de destruir. Consideremos el caso de 

Evan Kemp, Jr., uno de los consejeros a quien se le da crédito por convencer al presidente 

George Bush2 de hacer de los derechos civiles de la discapacidad una prioridad en su 

administración.  

Se podría decir que Kemp es el “niño de Jerry” original. Sus padres, junto con los 

padres de otros niños con distrofia muscular y otras condiciones relacionadas fundaron la 

Asociación de la Distrofia Muscular (MDA, por sus siglas en inglés). En 1947 Kemp, que 

entonces tenía 12 años, contrajo una enfermedad que durante años tuvo confundidos a los 

doctores. Al principio se creyó que era esclerosis lateral amiotrófica, mejor conocida como 

la enfermedad de Lou Gehrig. Un doctor le dijo en su cara que moriría antes de llegar a su 

decimocuarto cumpleaños. Cuando no murió, los doctores decidieron que tenía distrofia 

muscular de Duchenne y que probablemente no viviría más allá de su adolescencia. No fue 

sino hasta que Kemp cumplió veintiocho que su enfermedad fue diagnosticada 

apropiadamente como el síndrome de Kugelberg-Welander. Esta rara enfermedad que 

debilita los músculos, relacionada con la polio, es una de las cuarenta condiciones apoyadas 

por el teletón para la distrofia muscular. En 1959, la madre de Kemp y otros padres 

iniciaron el primer teletón en una estación de televisión de Cleveland, donde los Kemp 

vivían. Su idea era usar el nuevo medio de la televisión para transmitir un programa de 

variedades en el que los presentadores y las celebridades le pidieran a los espectadores que 

donaran dinero para la investigación médica sobre la distrofia muscular. En 1966 Jerry 

Lewis se hizo cargo del teletón nacional, el cual perfeccionaría hasta hacerlo una 

extravagancia con toda la ostentación y la sensiblería de Las Vegas. Hasta la fecha, el 

 
2  George H. W. Bush presidente de Los Estados Unidos de Norte América de 1989 – 1993 N. del traductor. 
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teletón del día del trabajo de Lewis ha recaudado mil millones de dólares y otras 

organizaciones de beneficencia han iniciado sus propios teletones. Sin lugar a dudas, la 

incansable habilidad de Lewis para recaudar fondos hizo de la Asociación de la Distrofia 

Muscular una organización que apoyó un trabajo científico importante. Sin embargo, Kemp 

sentía que estos teletones fomentaban el estereotipo de que la distrofia muscular era una 

tragedia, que sus “víctimas” eran como niños y perpetuamente enfermos, y que estas 

interpretaciones erróneas dañaban más a las personas con discapacidad que la condición 

misma. Kemp, tetraplégico usuario de silla de ruedas se encontraría con esas actitudes a 

menudo. En 1991, como presidente de la Comisión para la Igualdad de Oportunidades de 

Empleo, tuvo que viajar a Jacksonville, Florida, para presentar un discurso. Las autoridades 

de la ciudad enviaron una ambulancia, en lugar de una camioneta para recogerlo. Kemp se 

rehusó a viajar en ella, puesto que no estaba enfermo. En vez de eso, regresó a Washington. 

 

Jerry Lewis en el teletón de la MDA.  Foto tomada de internet. 

Una larga historia de desaires de ese tipo ayudó a reforzar el ataque de Kemp hacia 

el teletón anual del día del trabajo de 1981 de la Asociación de la Distrofia Muscular. En la 

página editorial del New York Times, Kemp se quejó de que el teletón alentaba los 

prejuicios sobre las personas con discapacidad. “Al incrementar el miedo del público hacia 

la discapacidad misma, el teletón hace que los televidentes tengan más miedo de las 

personas con discapacidad”, escribió Kemp. “Apelar a la lástima quizás recaude dinero, 

pero también erige muros de temor entre el público y nosotros”. Más aún, al enfocarse en 

niños inocentes, el teletón, escribió Kemp, “pareciera proclamar que el único estatus 



Sin Lástima                                           Capítulo 1                                       Joseph P. Shapiro 

 13 

socialmente aceptable para las personas con discapacidad es la infancia temprana. El niño 

con discapacidad es atractivo y abrazable, el adolescente o el adulto maduro es un lisiado 

que debe ser evitado.” Kemp objetaba que el teletón se enfocaba en la tragedia de un 

número pequeño de niños que morían por la distrofia muscular, cuando en realidad un 

número mayor de adultos, como él mismo, llevaban vidas normales con condiciones 

neuromusculares. Finalmente, atacó: “el énfasis crítico del teletón sobre la necesidad de 

hallar curas apoya el prejuicio común y dañino de que las personas con discapacidad están 

‘enfermas.’ Como personas enfermas, la implicación es que debemos permitir a otros que 

se encarguen de nuestras necesidades hasta que se encuentre una cura.” Por una de las 

pocas veces en su historia, el teletón recaudó menos dinero que el año anterior, resultado, 

quizás, tanto de la recesión como de la queja de Kemp. Tardaría otra década antes de que 

un gran número de personas con discapacidad hiciera eco de la queja de Kemp sobre el 

“enfoque de lástima” del teletón. En gran parte esto se debió a que un extenso pensamiento 

sobre los derechos de la discapacidad no florecería sino hasta la aprobación de la Ley de 

Estadounidenses con Discapacidad en 1990 y su promulgación oficial en 1992. A los 

funcionarios de la MDA les molestó que la ira del movimiento por la discapacidad 

alcanzara su punto máximo en el momento en que la MDA lograba algunos de sus éxitos 

más espectaculares en investigación. Más sorprendente fue el hallazgo anunciado en 1992 

de la ubicación precisa en el ADN del gen que causaba la distrofia miotónica. Aún así, una 

vez más, estos avances no eran tanto curas como medidas preventivas. Para el nuevo 

movimiento por los derechos de la discapacidad la prevención tenía malos presagios. 

Muchos activistas temían que con el crecimiento de este tipo de pruebas predictivas se 

esperaría que las mujeres embarazadas se vieran coaccionadas a abortar los fetos cuando 

hubiera una indicación de discapacidad. A otros les preocupaba que si la ingeniería genética 

podía un día eliminar una enfermedad, una persona que ya tuviera esa discapacidad sería 

vista como un fenómeno o menospreciada como un error que se hubiera podido prevenir. 

A medida que las personas con discapacidad hacían valer sus demandas de 

dignidad, Jerry Lewis parecía intensificar su empalagosa complacencia. En un artículo de 

revista de 1990, el comediante escribió que se imaginaba a sí mismo como uno de los 

“niños de Jerry.” Sería, reflexionaba, la vida de “media persona,” atrapada en una silla de 

ruedas (“esa cárcel de acero”) que ve a los “otros lisiados” jugar mientras él deseaba poder 
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“jugar baloncesto como la gente normal, saludable y energética.” (Ante un reportero en 

Chicago, Lewis utilizó la palabra “mongoloide”, un término particularmente detestable y 

obsoleto para referirse al retraso mental que parecía fuera de lugar al venir de la boca de un 

supuesto defensor de las personas con discapacidad.) Aún así, en su artículo Lewis también 

hablaba de la necesidad de hogares, restaurantes, aviones y hoteles accesibles, lo que hacía 

de su escrito un extraño revoltijo de los peores estereotipos lastimeros mezclados con un 

toque de pensamiento de los derechos de las personas con discapacidad. Actualmente el 

teletón es un curioso menjurje similar. Incluye unas cuantas historias de niños exitosos en 

la escuela o de adultos en el trabajo –una concesión a la sensibilidad en evolución de las 

personas con discapacidad y sus familias– pero sigue fijo en el temor a la enfermedad, la 

miseria de la discapacidad y el desafortunado “niño de Jerry” condenado a una muerte 

temprana. El que los niños del teletón hayan sido elegidos por sus personalidades sonrientes 

y alegres hace que su tragedia inminente sea todavía más digna de lástima. 

Sin embargo, la lástima abre los corazones, y esto plantea un dilema para las 

organizaciones de beneficencia como la AMD: ¿deberían escuchar las quejas de críticos 

como Kemp y sacrificar lo que se considera su mejor forma de hacer dinero? Un 

columnista de Los Ángeles, impresionado por los 80 millones de dólares recaudados en 

1991, opinó que los críticos de Lewis eran malagradecidos y estaban equivocados. Escribió: 

“Hagamos una última pregunta a todos los manifestantes a los que les gustaría que echaran 

a Lewis del teletón: simplemente ¿quién va a hacer que esta máquina de hacer dinero siga 

funcionando?” 

No obstante, otras organizaciones de beneficencia han desechado el enfoque de la 

lástima en sus teletones. La Sociedad Nacional Easter Seal y las Asociaciones Unidas de 

Parálisis Cerebral (UCP, por sus siglas en inglés) han convertido sus presentaciones en 

vehículos para la defensa de los derechos. Los números en los registros de Easter Seals 

ascendieron de forma estable de 23 millones de dólares en 1985 a 42 millones en 1992, lo 

cual desmiente la idea de que un teletón tiene que hacer que los corazones sangren. 

“Nuestra misión es realzar la independencia de las personas con discapacidad,” explica 

James E. Williams, Jr., presidente de Easter Seals, “y eso no puede hacerse sobre la espalda 

de la gente a la que servimos utilizando la lástima.” Esta organización de beneficencia 
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reemplazó al niño de póster con un niño y un adulto “representativos.” Los elegidos se 

muestran como integrados exitosamente a sus escuelas, sus trabajos y sus comunidades. 

“Uno de los mayores problemas a los que se enfrentan las personas con discapacidad son 

los estereotipos. Si se presenta a las personas como objetos de lástima, en un medio masivo 

como el teletón que tiene sesenta millones de espectadores, simplemente se está reforzando 

esos estereotipos”, explica Williams. 

Muchas personas con discapacidad, como Kemp, señalan a los teletones de Easter 

Seals y UCP como modelos aceptables. Sin embargo, para otros, como Marilyn Phillips, 

“No existen las buenas plantaciones y no existen los buenos teletones”. De hecho, otros 

teletones, aún cuando tratan de evitar el lenguaje de la lástima, todavía tienden a dividir el 

mundo entre los afortunados y los desafortunados, entre nosotros y ellos. Incluso los 

mejores todavía tocan una llorosa música de violines cuando presentan las semblanzas de 

los adultos. Siempre hay una aterradora amenaza implícita de que todos somos vulnerables 

a la misma desgracia. 

 

 

De la imagen a la acción 

No son solo los paralizados por la polio y sus condiciones relacionadas los que han 

empezado a rechazar la imagen y las expectativas que nuestra sociedad tiene hacia ellos. 

Patrisha Wright, presidenta del Fondo para la Defensa y la Educación sobre Derechos en 

Discapacidad, cree que “todas las personas con discapacidad comparten una experiencia 

común: la discriminación.” Las estadísticas muestran que las personas con discapacidad 

están de acuerdo. Según una encuesta de 1985 de Louis Harris y Asociados, setenta y 

cuatro por ciento de los estadounidenses con discapacidad declara que comparten una 

“identidad común” con otras personas con discapacidad, y 45 por ciento sostiene que son 

“un grupo minoritario en el mismo sentido que los negros o los hispanos”. Estas cifras, que 

reflejan a una población con discapacidad militante, podrían sorprender a una sociedad que 

todavía asume que las personas con discapacidad estarán agradecidas por la caridad y que 

están ansiosas por volver a estar completos. En todo caso, es mucho más probable que las 

personas con discapacidad se vean a sí mismas como parte de una minoría oprimida. Desde 
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1985, las protestas estudiantiles de Gallaudet y la aprobación de la Ley de Estadounidenses 

con Discapacidad han ampliado la sensación de identidad grupal y un compromiso por 

vencer los prejuicios. 

 A menudo la discriminación es de una intolerancia grosera, como la del propietario 

del zoológico privado en Nueva Jersey que se rehusó a admitir niños con retraso mental en 

la sección de monos, alegando que asustaban a los chimpancés. Quizá fue la intolerancia lo 

que permitió que el propietario de un restaurante en Nueva Jersey le pidiera a una mujer 

con parálisis cerebral que se retirara porque su apariencia perturbaba a los otros 

comensales. Pudo haber sido el resentimiento lo que hizo que el empleado de una línea 

aérea de Nueva York lanzara a una persona de sesenta y seis años con amputación de 

ambas piernas en un carro para el equipaje –“cual si fuera un costal de papas”, según la 

queja de su hija– en vez de ayudarlo a subir a una silla de ruedas y auxiliarlo a abordar el 

avión. Otros pueden sentir que las personas con discapacidad son de alguna manera menos 

que humanos y por lo tanto presa fácil para la victimización, como cuando una pandilla de 

atletas en una preparatoria de Nueva Jersey presuntamente violó con un bate de béisbol a 

una compañera con un ligero retraso mental en 1989. Debido al retraso de la muchacha, un 

juez posteriormente relajó la ley existente de protección a la privacidad de las víctimas de 

violación. La muchacha se vio dos veces victimizada pues el juicio de 1992 se enfocó en su 

conducta sexual –incluyendo si alguna vez había sentido placer al ver muchachos desnudos 

en los vestidores– tanto como en las acciones de los muchachos acusados de violarla. En un 

caso similar, tres rescatistas voluntarios presuntamente golpearon hasta causarle la muerte a 

un indigente con retraso mental en la parte trasera de su ambulancia porque los molestaba. 

En palabras del fiscal, lo golpearon como si hubiera sido “un saco de boxeo.” 

 En otros casos, sin embargo, la discriminación en cuestión es más sutil porque se 

basa en la presuposición paternalista de que las personas con discapacidad no tienen 

derecho a tomar sus propias decisiones y vivir la vida de su elección. Un caso como este 

fue el de Tiffany Callo, una mujer con parálisis cerebral quien en 1988 peleó, sin éxito, por 

la custodia de sus dos hijos menores de edad. Las autoridades de la asistencia social de 

California afirmaron que estaba demasiado discapacitada físicamente como para hacerse 

cargo de ellos. El Estado estuvo dispuesto a pagar la cuenta de los costosos cuidados de un 
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hogar de custodia tutelar en vez de financiar varias horas al día de una persona que apoyara 

a Callo a cuidar de los niños. Derechos básicos de paternidad que, para una persona sin 

discapacidad, debían ser indiscutibles le fueron negados a una persona con discapacidad. 

Después de todo, el ser un padre exitoso tiene menos que ver con la habilidad de uno para 

desplazarse que con el amor y la crianza que según los partidarios de Callo ella aportaba a 

su familia. “¿Y qué si se tarda uno más en cambiar un pañal?” pregunta Callo. “Ahí es 

donde las personas con discapacidad establecen los lazos afectivos. Es tiempo de calidad.” 

 

Tiffany Callo.  Foto tomada de internet. 

También fue problemático el caso de Sharon Kowalski, seriamente discapacitada 

por una herida en la cabeza por un accidente automovilístico, a quien se le negó su deseo de 

abandonar el sanatorio para vivir con su antigua compañera, Karen Thompson. Una corte 

cuestionó si ella tenía la lucidez como para tomar una decisión como esa. La lesión en la 

cabeza había afectado algunas de sus habilidades mentales, particularmente su memoria a 

corto plazo. Aún así, Kowalski seguía siendo capaz de tomar decisiones. Continuaba 

teniendo deseos, emociones y conocimiento. Cuando visité a Kowalski y a Thompson, la 

ternura entre ellas era evidente. Se tomaban de la mano y Kowalski sonreía ampliamente 

mientras Thompson narraba cómo las dos se habían ido recientemente a pescar en un bote 

sobre el río Missisipi. Kowalski, animada y feliz, tenía claro su deseo de abandonar el 

sanatorio a las afueras de Minneapolis y de mudarse al nuevo hogar que Thompson le había 

construido para que fuera accesible con silla de ruedas. Kowalski hablaba brevemente, 

tecleando lentamente sus respuestas en una computadora con un sintetizador de voz que 
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Thompson le había comprado. La mayor parte del tiempo se comunicaba con sonrisas y 

sonidos. 

 Era una escena muy diferente de la que presentó el juez del distrito de St. Louis, 

Robert Campbell. Cuando se le preguntó a Kowalski, dónde elegía vivir, el juez reconoció 

que “de manera consistente dijo en ‘St. Cloud con Karen.’” Sin embargo, Campbell decidió 

que Kowalski ya no era capaz de tomar decisiones por sí misma y dictaminó que necesitaba 

del cuidado continuo de un sanatorio. La cuestión ya era difícil y agravada por la 

homosexualidad de Kowalski. Los padres de Kowalsi negaron que su hija pudiera ser 

lesbiana y alegaron que Thompson se aprovechaba de ella para recabar dinero para la causa 

lesbiana. (En realidad, Thompson había sido una lesbiana de clóset hasta que el accidente 

de Kowalski la obligó a hacerlo público.) Campbell hizo notar que otra mujer vivía con 

Thompson y temía que esto pudiera lastimar emocionalmente a Kowalski, aunque 

Kowalski ya sabía de la otra mujer por los viajes ocasionales a la casa de Thompson. 

Incluso si Kowalski llegara a arrepentirse de su decisión, siempre podría elegir regresar a 

un sanatorio o vivir en cualquier otra parte. A ninguna mujer sin discapacidad se le habría 

negado su libre elección de vivir con su amante lesbiana. El fracaso del juez en cuanto a 

respetar los deseos claramente expresados de Kowalski era parte del “infatilizar a las 

personas con discapacidad”, según la queja del difunto abogado por los derechos de la 

discapacidad Timothy Cook. “Se nos trata como a niños eternos.” Después de siete años de 

batallas legales, Thompson finalmente ganó la custodia de Kowalski a finales de 1991. 

 

Sharon Kowalski y Karen Thompson. Foto tomada de internet. 
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Sin embrago, los mayores problemas de discriminación son más cotidianos y más 

arraigados, como los prejuicios en el empleo. Sólo un tercio de las personas con 

discapacidad tienen trabajo. Según una encuesta de Harris en 1994 setenta y nueve por 

ciento dice que pueden trabajar y que les gustaría trabajar, pero se les impide que lo hagan 

porque, entre otras razones, se enfrentan con discriminación en las contrataciones o en la 

falta de transporte. “Quieren trabajar y pueden hacerlo”, en lugar de verse forzados a 

aceptar asistencia social, explica Sandra Swift Parrino del Consejo Nacional sobre 

Discapacidad. Aunque ella dice que una discapacidad puede limitar el tipo de trabajo que 

una persona puede hacer, lo que ocurre más a menudo es que las compañías simplemente 

no quieren contratar o acomodar trabajadores con una discapacidad física. Aquellos que no 

trabajan cobran cheques de asistencia social federal, con un costo cercano a los 60 mil 

millones anuales. Cuando se incluyen otros gastos como tratamiento médico, rehabilitación 

y productividad perdida, se calcula que el costo a la nación de la discapacidad llega a los 

170 mil millones al año. “No tiene sentido mantener a la gente en un estado de dependencia 

cuando estas personas quieren ser ciudadanos productivos que pagan impuestos,” sostiene 

Jay Rochlin, antiguo director del Comité Presidencial sobre Empleo de las Personas con 

Discapacidad . 

 Es raro que una compañía declare abiertamente que no va a contratar personas con 

discapacidad. Paul Steven Miller es un enano –él prefiere describirse a sí mismo como de 

“estatura pequeña” – quien se graduó entre los mejores de su generación en la Facultad de 

Derecho de Harvard en 1986. En tanto que sus compañeros consiguieron rápidamente 

empleos prestigiosos, a él lo rechazaron en cada uno de los más de cuarenta despachos de 

abogados en los que presentó entrevista. Finalmente, un abogado de un bufete de Filadelfia 

le explicó que, aunque él y sus socios estaban impresionados con sus credenciales, temían 

que sus clientes vieran a Miller en los pasillos de la oficina “y pensaran que estaban 

administrando algún tipo de espectáculo de fenómenos de circo.”  Más tarde, Miller se 

encargó de casos de discriminación contra personas con discapacidad en el Western Law 

Center for Disability Rights (Centro Legal de Derechos para la Discapacidad) en Los 

Ángeles. 
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Paul Steven Miller.  Foto tomada de internet. 

 Incluso cuando las personas con discapacidad tienen empleo ganan mucho menos 

que sus compañeros y tienen muchas menos posibilidades de conseguir un asenso. Según 

un estudio de William Johnson, economista de la Universidad de Siracusa, esto es el 

resultado de los prejuicios de los empleadores y del hecho de que subestiman a los 

trabajadores con discapacidad, no por las limitaciones del trabajo que puedan desempeñar. 

Aún después de que Johnson incluyera en su cálculo factores tales como la posibilidad de 

falta de experiencia en una persona con discapacidad, o una producción baja, encontró que 

los hombres con discapacidad ganan 15 por ciento menos que sus colegas sin discapacidad. 

Para las mujeres hay un 30 por ciento de diferencia. Una encuesta de la Oficina del Censo 

de los Estados Unidos apoyó los hallazgos de Johnson y concluyó que la brecha entre los 

ingresos de los trabajadores con discapacidad y sus colegas sin discapacidad va en 

aumento. Un trabajador con discapacidad en 1987 ganaba sólo el 64 por ciento de lo que 

ganaban sus colegas sin discapacidad. En 1989 era el 77 por ciento. 

 En parte esta discrepancia refleja el temor de los empleadores de contratar alguien 

con alguna discapacidad, hecho que permanece fuertemente arraigado a pesar de las 

recientes prohibiciones contra la discriminación al contratar personas con discapacidad. 

Edward Yelin, profesor de políticas de la salud en la Universidad de California en San 

Francisco, añade que “las personas con discapacidad, al igual que las que pertenecen a 

minorías raciales, constituyen una fuerza de trabajo dispensable.” Cuando las industrias 

realizan recortes de personal, estos trabajadores no indispensables son los primeros en 

perder su empleo. Cuando hay crecimiento, son los últimos en ser contratados. 
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 También, en otras formas, el hecho de tener un lugar de trabajo es un sinsentido 

para las personas con discapacidad. Por un lado, un trabajo puede significar la pérdida de 

un seguro médico básico y de los beneficios de la seguridad social. El historiador Paul 

Longmore es un ejemplo. En 1988 quemó una copia de su biografía de George Washington 

afuera de las oficinas de Seguridad Social de Los Ángeles para protestar contra las 

amenazas a sus prestaciones. Longmore recibía un cheque mensual de Seguro Social por 

575 dólares y 20,000 dólares al año del Centro de Servicio Medicaid que le servían para 

pagar su respirador artificial y el asistente en su hogar que lo ayudaba a vivir por su cuenta 

y no en un sanatorio. Ese dinero le permitió obtener su doctorado en historia 

estadounidense y escribir la biografía. Sin embargo, la ley de Seguridad Social se redactó 

en un momento en el que se asumía que las personas como Longmore nunca trabajarían, 

sino que siempre necesitarían de asistencia gubernamental.  Para Longmore ganar un 

salario mínimo –a los beneficiarios de ingresos para discapacidad de la Seguridad Social no 

se les permite tener recursos superiores a los 2,000 dólares– se tomaría como una señal de 

que ya no era una persona con discapacidad y de que ya no necesitaba ayuda. Puesto que 

Longmore esperaba ganar cerca de 10,000 dólares en regalías a lo largo de varios años, 

perdería todas sus prestaciones aún cuando todavía las necesitara. Simplemente no le era 

rentable trabajar y pagar impuestos. Desde mediados de la década de 1980, el congreso ha 

respondido a las quejas de Longmore y otros y ha reescrito algunas de estas reglas 

absurdas. Un programa nuevo permite a las personas con discapacidad que cuenten con un 

servicio Medicaid –y a quienes se les había negado el seguro médico de las compañías 

debido a sus condiciones preexistentes– pagar las primas de este servicio y seguir siendo 

sujetos de seguro médico público. Sin embargo, la disuasión hacia el trabajo permanece. 
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Paul Longmore.  Foto tomada de internet. 

 

Imágenes discapacitantes 

Al igual que cualquier otro grupo minoritario que sale a la luz, las personas con 

discapacidad se han vuelto sensibles a las representaciones de la discapacidad en la cultura 

popular, en la religión y en la historia. Ahí encuentran descripciones constantes del papel 

que le toca a una persona con discapacidad ya sea como objeto de lástima o como fuente de 

inspiración. Estas imágenes están arraigadas tanto en personas con discapacidad como sin 

ella y construyen estereotipos sociales, crean limitaciones artificiales y contribuyen a la 

discriminación y al estatus de minoría que la mayoría de las personas con discapacidad 

tanto aborrece. 

 En el Antiguo Testamento, ser ciego, cojo, sordo, lisiado o enfermo es una señal de 

haber hecho algo para merecer el desdén de Dios. La discapacidad es una consecuencia del 

pecado. En el Nuevo testamento las personas con discapacidad están malditas o poseídas 

por el demonio. Hoy día, muchos de estos puntos de vista tradicionales permanecen en la 

iglesia. Hay predicadores evangélicos que proclaman tener el poder de curar a aquellos que 

tengan la suficiente fe, y las historias con más lugares comunes en las escuelas dominicales 

presentan a las personas con discapacidad como dignos de lástima. Actualmente muchas 

iglesias se esfuerzan por llegar a las personas con discapacidad, tal es el caso de la 

Conferencia General de la Iglesia Metodista Unida, en donde se revisaron los himnarios 
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para borrar “mudo”, “lisiado”, y otras referencias ofensivas para las personas con 

discapacidad. Otras iglesias y sinagogas, según señala Ginny Thornburg de la Organización 

Nacional sobre Discapacidad, hacen sentir bienvenidos a los devotos con discapacidad al 

instalar rampas para las sillas de ruedas, al imprimir himnarios con letra grande o al 

proporcionar interpretes de lengua de señas. 

 Las representaciones en la literatura y en la cultura popular, también configuran 

nuestras imágenes de la discapacidad. A menudo un personaje con discapacidad se 

representa como indefenso e infantil, como el Pequeño Tim del “Cuento de Navidad” de 

Charles Dickens, y necesitados de una cura y del cuidado de una persona sin discapacidad. 

Sin embargo, lo más común en los autores de literatura clásica (y tal y como sucede 

actualmente) era exagerar una discapacidad como un emblema de de la naturaleza 

“siniestra, malvada o moralmente retorcida” de algún personaje, según Arthur Shapiro, 

profesor de educación especial en el Kean College. William Shakespeare, destaca Shapiro, 

dotó a Ricardo III de una joroba, aún cuando el rey verdadero no tenía esa discapacidad, 

para hacer más obvia y ominosa su habilidad para asesinar despiadadamente. El rey de 

Shakespeare habla de estar “deforme, mal terminado y nacido antes de tiempo”, que los 

perros le ladran porque tienen miedo de su aspecto, y que se siente “determinado a 

demostrar que es un villano” debido a la rabia que siente por su discapacidad. Otro villano 

similar es el Capitán Ahab de Herman Melville, que por culpa de Moby Dick perdió una 

pierna y su cordura tras una enfermiza obsesión por conseguir venganza. 

 Estas imágenes refuerzan algunos de los temores y prejuicios más profundos de la 

sociedad respecto a las personas con discapacidad, explica Shapiro en un artículo escrito en 

colaboración con Howard Margolis. “En De ratones y hombres de John Steinbeck, Lenny, 

el personaje con retraso mental que mató seres vivos –incluyendo a una joven mujer– 

porque no era consciente de su fuerza, es una imagen que bien podría estar en las mentes de 

aquellos que se oponen a las casas de grupo para personas con discapacidad intelectual,” 

escriben. Y el periodista Paul Glastris habla del golpe que recibió en su propia imagen 

cuando se encontraba, a los catorce años, viviendo en el Hospital Shriners para Niños 

Lisiados, y mientras le ajustaban una prótesis para su brazo descubrió un mural del manco 

malvado Capitán Garfio que amenazaba a los buenos y hermosos Peter Pan y Wendy. 
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 El sucesor moderno de estos diabólicos personajes es un clásico de las películas de 

horror. Freddy Krueger, el villano de las películas de Pesadilla en la calle del infierno, se 

convirtió en un odioso asesino sádico debido a su desfiguración, causada por un incendio 

que lo convirtió en más monstruo que humano. Cada temporada cinematográfica tiene 

ejemplos de estas desalmadas personas con discapacidad, desde el insensible banquero en 

silla de ruedas de la película de 1946 Qué bello es vivir, hasta el demente Guasón de Jack 

Nicholson, desfigurado al caer en un tanque de ácido, en Batman de 1989, y el amargado 

Pingüino de Danny DeVito, abandonado por sus padres por nacer con aletas en vez de 

manos en la secuela Batman regresa, de 1992. 

 El precursor de las películas de horror modernas fue el espectáculo de fenómenos. 

Estudiosos de la historia de la discapacidad se debaten entre si estos espectáculos de ferias 

equivalían a una insensible explotación de las personas con discapacidad o a su 

glorificación.  Entre la década de 1860 y principios de la década de 1900, las personas con 

discapacidad eran vistas como maravillas de la naturaleza y no como fenómenos 

aterradores, alega Robert Bogdan, profesor de educación especial en la Universidad de 

Siracusa. Un hogar victoriano que se respetara tenía un álbum lleno de fotos no sólo de 

miembros de la familia, estadistas, generales y autores, sino de Henry “Zip cabeza de 

alfiler” Johnson; del general Tom Thumb, “el perfecto hombre en miniatura”; de Chang y 

Eng, los hermanos siameses; y otras atracciones de circo. Bogdan sostiene que con la 

profesionalización de la medicina, los científicos, y después el público en general, dejaron 

de celebrar a estas “rarezas humanas”, y los espectáculos de fenómenos desaparecieron. 

Los doctores en este nuevo siglo veinte decidieron que estos fenómenos ya no eran 

“curiosidades benignas” sino “patológicos” y “enfermos”, según Bogdan, quien explica que 

se volvieron “ ‘enfermos’ y dignos de lástima”. Otros estudiosos, incluyendo al historiador 

David Gerber afirma que la voluntad de los enanos y otros por ser puestos en exhibición 

sólo demuestra la magnitud de su victimización, y que fueron otras fuerzas, como las 

películas, lo que acabó con el espectáculo de fenómenos. Una de las primeras películas de 

horror fue la cinta Fenómenos de 1932 en donde las atracciones del circo cobran una 

amarga y sangrienta venganza sobre una bella trapecista y su amante, el hombre fuerte. 
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 Al tiempo que las personas con discapacidad han empezado a protestar por las 

imágenes de los teletones de caridad, también objetan la forma en que se les representa en 

la cultura popular y en los medios masivos de comunicación. El lenguaje ha sido uno de los 

primeros campos de batalla. Las personas con discapacidad resienten las palabras que 

sugieren que están enfermas, que son dignos de lástima, infantiles, dependientes o dignos 

de admiración: palabras que, en efecto, transmiten la imagen del niño de póster o de los 

superfenómenos. “Inválido” está fuera de moda, al igual que “padece de” y “paciente”, a 

menos que la persona esté realmente en una cama de hospital, o adjetivos comunes como 

“valiente” y “admirable”, ya que la mayoría de las personas con discapacidad no buscan ser 

modelos de inspiración. 

 “Discapacitado” se ha convertido en el término elegido que reemplazó a 

“minusválido” en los últimos años y es la primera palabra que surge por consenso dentro de 

la misma comunidad de la discapacidad. Aún más aceptable es “persona con discapacidad” 

(o “persona sorda” o “persona con discapacidad intelectual”, etc.), puesto que se enfatiza al 

individuo antes que a la condición. Uno de los ataques más comunes contra el movimiento 

por la discapacidad es la burla hacia los términos políticamente correctos que a menudo se 

utilizan para describir la discapacidad. Sin embargo, son casi siempre las personas sin 

discapacidad –que se basan en el estereotipo de que una persona con discapacidad debe ser 

un motivo de inspiración para superar algún desafío– quienes utilizan eufemismos 

embellecedores. Virtualmente, los que no tienen discapacidades, son los que usan estas 

frases bonitas. Invenciones tales como “con desafío vertical” son ridículas e irrisorias.   

“Con capacidades diferentes”,“plusválido”, o “con desafío físico o mental” son 

consideradas casi de manera universal como demasiado artificiosas y generales. “Con 

desafío físico no me distingue de una mujer que escale el Everest, algo que ciertamente 

nunca haré” dice Nancy Mairs, ensayista y poeta con esclerosis múltiple. “hace que la 

distinción en nuestras vidas se vuelva borrosa.” Sólo si se utiliza una terminología directa, 

sostiene, la gente pensará en lo que significa tener una discapacidad y las adaptaciones que 

se necesitan, como edificios accesibles para sillas de ruedas o barras de apoyo en los baños. 

 Dianne Piastro, que publica en diversos diarios su columna “Vivir con 

discapacidad”, se queja de que esos términos sugieren que la discapacidad es de alguna 
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manera algo que causa vergüenza y que necesita ocultarse con generalidades vagas. “Es 

negar nuestra verdad en lugar de decir que nuestra realidad, de tener una discapacidad, está 

bien,” explica Piastro. Mary Johnson, editora de The Disability Rag, se queja de que tales 

términos eufemísticos vienen de personas sin discapacidad “bienintencionadas”, que “no 

entenderían la cultura de la discapacidad si les aplastáramos los pies con una silla de 

ruedas.” Estas palabras no tienen “alma” ni “poder”, dice Johnson, “son como la natilla de 

vainilla”. 

 ¿Hay alguna palabra que cumpla con los requisitos del poder del alma? La sorpresa 

vino cuando la revista de Johnson realizó una encuesta entre sus lectores. Actualmente está 

de moda entre algunas personas con discapacidad física la misma palabra que es la máxima 

ofensa para otros: “tullido”.  “Es como levantar el puño”, dice Cheryl Wade, artista de 

performance de Berkeley, California, a quien le gusta “tullido” porque es una descripción 

precisa y contundente de su cuerpo, retorcido por la artritis reumatoide. “Tullidos”, “cojos” 

y “contrahecho” han sido términos usados por mucho tiempo exclusivamente entre 

personas que tienen esas discapacidades.  (Entre los términos para los que no tienen 

discapacidades se incluyen: “caminantes” y “a.b.s”, siglas de able-bodied que significa 

“capacitado” y “TABs”, siglas de “temporary able bodied” que significa “temporalmente 

capacitado”, este último, un recordatorio de que la discapacidad llegará a la mayoría de 

nosotros cuando alcancemos la tercera edad, si no es que antes.) 

 “Tullido” no será usado de manera general inmediatamente como un término 

inocuo, pero su nueva popularidad muestra que el estigma de la discapacidad está siendo 

rechazado y reemplazado con el orgullo de ser identificado como discapacitado.  Mairs, 

otra persona que prefiere el término “tullido”, compara el cambio del movimiento de 

derechos civiles con el reemplazo del término “negro” por el término “black” (los dos 

términos se traducen al español como “negro” pero en los Estados Unidos de Norte 

América el primero resulta muy ofensivo. N. de T.).  En reivindicación del término 

“tullido”, las personas con discapacidad están tomando el asunto de su identidad, la misma 

que asusta a la mayoría de las personas ajenas, haciendo de esto una causa para regodearse 

en la militancia de un orgullo propio. Estas personas con discapacidad se están 

reapropiando de palabras para definirse a sí mismos y meditar sobre “el poder del lenguaje 
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negativo”, dice Irving Kenneth Zola, profesor de sociología de la Universidad de Brandeis, 

es un símbolo de una nueva identidad de grupo en crecimiento. 

 El lenguaje no es el único terreno en el que las personas con discapacidad han 

comenzado a apreciar el poder de las imágenes para crear o destrozar estereotipos.  Con la 

aparición del movimiento de los derechos de las personas con discapacidad, las películas y 

la televisión de los años de finales de la década de 1980 y principios de la década de 1990 

comenzaron a adoptar representaciones más positivas y realistas de los personajes con 

discapacidad.  La discapacidad, después de todo, puede crear un drama irresistible.  La 

actriz sorda Marlee Matlin ganó un Óscar en 1986 por su apasionada representación –y su 

lírico uso del lenguaje de señas– de una estudiante sorda que se enamora de su profesor que 

no es sordo en Te amaré en silencio. En 1989, Dustin Hoffman ganó un premio de la 

Academia por su interpretación de un genio autista en Cuando los hermanos se encuentran 

(Rainman). El actor Daniel Day Lewis ganó el mismo trofeo, el año siguiente, por su 

caracterización del escritor y artista irlandés Christy Brown, que tenía parálisis cerebral, en 

Mi pie izquierdo.  En 1991, Robert DeNiro ganó otros premios cinematográficos por su 

actuación de un hombre en un trance postencefálico en la película Despertares, basada en 

el recuento autobiográfico de los experimentos realizados por el neurólogo Oliver Sacks en 

la sala de pacientes que se volvieron personas con discapacidad durante la epidemia de la 

“enfermedad del sueño” que duró de 1916 a 1927. 

 La televisión, a pesar de seguir adorando en sus producciones los cuentos 

empalagosos sobre discapacidad, ha desarrollado personajes positivos, particularmente en 

las series de temporadas largas. En 1989, Chris Burke se convirtió en la primera estrella 

con retraso mental de la televisión.  Interpreta a Corky, un muchacho con ligero retraso que 

asiste a clases en una secundaria regular en “La vida sigue su curso”. Marlee Matlin 

representa a una abogada sorda en “Dudas razonables”. El actor Larry Drake, quien no 

tiene discapacidad, interpreta a Benny Stulwicz, un oficinista con retraso mental, en “La ley 

de los Ángeles”.  Tal es el poder de la televisión que el director de personal de una 

corporación llamó a una agencia local de empleo para personas con discapacidad intelectual 

para ver si tenían algún “Benny” para contratarlo. 
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 Las representaciones consistentemente positivas han surgido, quizás de manera 

sorprendente, de la publicidad. Pocas representaciones han hecho trizas mitos de 

dependencia y discapacidad tan rápidamente como el comercial de televisión de DuPont 

que mostraba al veterano de Vietnam Bill Demby, con prótesis en sus dos piernas, jugando  

un vigoroso juego de baloncesto en una cancha urbana. De forma similar, un comercial de 

Budweiser incluía a un atleta en silla de ruedas con su novia, una rubia saludable y 

escultural, contribuyó a derribar la suposición generalizada de que la parálisis significa 

disfunción sexual.  Kmart, Toyota, McDonald’s, Levi’s, Xerox, IBM, AT&T, y muchas 

otras han incluido personas con discapacidad en sus impresos y anuncios televisivos, en los 

que se mezclan personas con y sin discapacidad, para dar la imagen positiva de que son 

simplemente como cualquier otra persona. 

 Que la publicidad pudiera desempeñar un papel correctivo, habla del poder del 

movimiento por los derechos de las personas con discapacidad: las personas con 

discapacidad surgen como un grupo de consumidores.  Son poderosos, en parte, debido a 

los millones de dólares que gastan.  A medida que más personas con discapacidad se 

integren a empleos más competitivos, tendrán más dinero para gastar.  Otra fuente de su 

fortaleza es simplemente la enorme cantidad que hay.  La cadena de tiendas 

departamentales Target, con base en Minneapolis, puso a su primera modelo con retraso 

mental, una jovencita con síndrome de Down, en una inserción publicitaria de un periódico 

dominical en 1990.  “Ese anuncio llegó a las puertas de las casas a las seis de la mañana del 

domingo y media hora después mi teléfono estaba sonando”, recuerda George Hite, el 

vicepresidente de mercadotecnia de la compañía.  “Era la madre de una muchacha con 

síndrome de Down que me agradecía por haber puesto una niña con síndrome de Down en 

nuestro anuncio. ‘Es realmente importante para la autoestima de mi hija’, me dijo”.  Ese 

anuncio, con una pequeña fotografía de entre docenas en el suplemento de publicidad 

generó más de doscientas cartas de agradecimiento para los asombrados ejecutivos de 

Target. 

 Existe una nueva militancia, también, pues las personas con discapacidad han 

venido a reconocer la fuerza de sus números.  Su enojo a menudo está dirigido, en protestas 

y en boicots económicos, a las representaciones estereotipadas en películas y programas de 
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televisión.  Miembros de el Proyecto Nacional para el Tartamudeo, con base en San 

Francisco, protestaron afuera de los cines que proyectaban Los enredos de Wanda en 1988 

y tiempo después obtuvieron una carta de los productores de la película en la que 

explicaban que el personaje que tartamudeaba en la película debido a su enojo reprimido no 

debía ser tomado como una representación de todas las personas que tartamudeaban.  El 

Proyecto Nacional para el Tartamudeo sostuvo que sus miembros se sentían ofendidos por 

el generalizado supuesto de que las personas tartamudas lo eran debido a su timidez o a 

algún desorden emocional cuando, de hecho, no difieren psicológicamente de cualquiera y 

que el tartamudeo puede estar más relacionado a cuestiones fisiológicas o genéticas. 

 Entre las principales imágenes estigmatizadoras en los medios de comunicación se 

encuentran las representaciones de las personas con enfermedades mentales.  En la 

televisión, según reporta un estudio, el setenta por ciento de esos personajes son 

representados como violentos.  Sin embargo, sólo un pequeño número de personas con 

esquizofrenia, depresión mayor, trastorno bipolar y trastornos relacionados son peligrosas 

y, casi siempre, son las que no han recibido un tratamiento efectivo.  El Centro Nacional de 

Referencia del Estigma, un grupo de personas con tales trastornos, familiares, profesionales 

e investigadores, emprendieron campañas de enviar cartas y protestas, que, entre otros 

éxitos, forzaron a DC comics a reescribir un argumento en el que Superman había sido 

asesinado por un “lunático” en camisa de fuerza que se había escapado de un “manicomio 

interplanetario” y lograron que la Lotería del Estado de Nueva York cancelara la 

promoción de su juego de lotería instantánea los 8 Locos. 

 De manera similar, en 1991, miembros de la Federación Nacional de Ciegos 

protestaron afuera de las oficinas de la cadena de televisión ABC en todo el país para 

quejarse de un personaje parecido a Mr. Magoo en la comedia burda “Bueno y Malo”.  El 

personaje del ciego destruye un laboratorio químico por manipular torpemente su largo 

bastón blanco y luego corteja a un abrigo de pieles colgado al que confunde con una mujer. 

Después de que cuatro importantes compañías retiraron su publicidad, la cadena anunció, 

después de sólo cinco episodios, que el show había sido cancelado. 

 Algunos podrían descartar tales objeciones como un caso en el que las personas con 

discapacidad no tienen sentido del humor o como que son demasiado sensibles y 
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políticamente correctas.  “Si estuviéramos en un punto en el que la ceguera no fuera 

considerada como algo negativo y si realmente hubiéramos conseguido la igualdad de 

oportunidades, entonces podríamos reírnos y decir que esto no corresponde a una 

representación realista de una persona ciega”, dice James Gashel, directivo de la 

federación. Pero para las personas con deficiencias visuales que enfrentan discriminación 

en la vida diaria y una tasa del 70 por ciento de desempleo, sostiene Gashel, tales 

representaciones son peligrosas.  Confirman, dice, cada uno de los mitos y estereotipos 

debilitantes que “las personas mantienen hasta cierto punto como ciertos, que las personas 

ciegas no saben en qué habitación están hasta que alguien les dice; que no pueden distinguir 

un hombre de una mujer a menos que los toquen; que van a romper y a tropezarse con las 

cosas; que no se pueden desempeñar de manera competente en su profesión, y que no 

pueden estar a la misma altura cuando se compite con gente que si puede ver.” 

 Las cifras sobre el desempleo para personas ciegas que da Gashel están ilustradas 

por el disparate del Departamento de Estado para negarse a contratar a Avraham Rabby, 

quien aprobó tres veces el examen del Servicio Exterior, con excelentes calificaciones, 

hablaba cuatro idiomas y tenía una educación impecable. Sin embargo, los funcionarios del 

servicio exterior sostuvieron que él necesitaba ser capaz de ver el “lenguaje corporal” de las 

otras personas para poder llevar a cabo las negociaciones.  Todavía más ridículo fue 

cuando, según una queja de la Comisión de Igualdad de Oportunidades en el Empleo en 

1987, el Departamento de Estado reclutó personas con discapacidad como Rabby pero se 

rehusaron a contratarlo.  Después de cuatro años de lucha, Rabby fue aceptado en el cuerpo 

diplomático en 1991. 
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Avraham Rabby. Foto tomada de internet 

 Las personas con discapacidad entienden que el miedo es el sentimiento más fuerte 

que provocan en las personas sin discapacidad.  El miedo subyace en la compasión del niño 

de póster y en la celebración del superfenómeno. Después de un tumor en la médula espinal 

que lo dejó parapléjico, el antropólogo Robert F. Murphy estudió su propia condición a 

través de los ojos de un etnógrafo.  Las personas con discapacidad “contravienen todos los 

valores de juventud, virilidad, actividad y belleza física que tanto aprecian los 

estadounidenses”, escribió en El Cuerpo Callado.  Somos subversivos ante el Ideal 

Estadounidense, exactamente como los pobres son traidores del Sueño Americano”, 

sostiene Murphy.  “Los discapacitados sirven a los que no lo son como un constante y 

visible recordatorio de que la sociedad donde viven es un falso paraíso en el que ellos 

también son vulnerables.  Representamos una posibilidad aterradora.” Así pues, la sociedad 

se escuda ante esta “posibilidad aterradora” al distanciarse de las personas con discapacidad 

y al tratarlas como socialmente inferiores. 

 Cuando las personas insisten en verlas ya sea como superfenómenos, como niños de 

póster, o como una afrenta, dice el historiador Paul Longmore, saben que representa sus 

peores pesadillas.  Longmore camina lento debido a que su cuerpo está encorvado desde 

que en su niñez tuvo polio y debe usar un respirador artificial por las noches.  En una 

ocasión un desconocido se acercó a él en la calle y le dijo “Si fuera tú, me suicidaría”.  

Normalmente las personas expresan indirectamente tales sentimientos en la admiración 

excesiva o en la simpatía lastimosa.  En este caso, el tono que usó el desconocido dejó en 
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claro que ver a un hombre con una discapacidad severa era ofensivo, implicando que 

Longmore debería seguir su consejo. 

 La fuerza del miedo fue evidente en 1991 cuando la presentadora de noticias de la 

televisión de Los Ángeles, Bree Walker Lampley, se embarazó. Las llamadas al programa 

de radio de Jane Noris en la KFI se dedicaron, durante dos horas, al tema de que Walker 

Lampley había sido moralmente irresponsable al traer al mundo a un niño discapacitado. 

Walker Lampley tiene una malformación llamada ectrodactilia que consiste en una fusión 

parcial de los huesos en los dedos de manos y pies. Relativamente es una discapacidad 

menor.  La apariencia poco convencional de sus manos no le impide desarrollarse 

profesionalmente. Su estado ni siquiera le impide escribir en la computadora sus notas 

periodísticas.  Tampoco le impidió ser una buena madre.  La hija que tuvo de un 

matrimonio previo también heredó la ectrodactilia. 

 Entonces ¿a quién le interesaba si su hijo tenía un 50 por ciento de posibilidades de 

heredar su malformación? “Enfrentando los hechos, el tener ese tipo de deformidad es un 

ataque a tu vida.  La gente te juzga por tu apariencia”, dijo la conductora Norris, al tiempo 

que aclaraba su propia posición. “Por la forma de tus manos, por la de tu cuerpo y por la de 

tu cara la gente te limita.  Las personas elaboran juicios de valor acerca de ti. No importa si 

están en lo correcto o están equivocadas, simplemente así es. También hay muchas 

opciones posibles: adopción, ser padres sustitutos… Sería difícil para mí la decisión moral 

de tener un hijo que tendrá desfiguradas las manos para siempre”. 

 

 

 

 

 

Walker Lampley.  Foto tomada de internet. 
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 Todos los prejuicios que, según las personas con discapacidad, derivan del niño de 

póster y de las imágenes inspiradoras del lisiado estuvieron de manifiesto en el 

desagradable programa de Norris. Fue la lástima de una vida miserable imaginada. “Es algo 

horriblemente cruel tener un bebé si sabes que nacerá deforme”, dijo la radio escucha 

Valerie, de Mission Viejo.  “Si yo fuera una niña y creciera sabiendo que mis padres me 

tuvieron de cualquier forma, creo que de verdad los odiaría toda su vida, no importa cuan 

buenos hubieran sido conmigo”.  También estuvo la idea de que las personas con 

discapacidad inspiran respeto sólo si podían ser un objeto de inspiración.  “Yo quisiera 

saber cual es el motivo para tener este niño”, requirió Lisa de Costa Mesa.  “¿Qué garantiza 

que este niño será tan exitoso como la madre para superar esto…? En realidad, creo que es 

algo irresponsable”.  Hubo el miedo de una vida que no valía la pena ser vivida.  “Preferiría 

no vivir a tener una enfermedad como esa”, dijo Claire de Oceanside.  “No hablo de 

perfección sino de que esto es ridículo: sin manos, sin pies”.  Hubo, también, la noción de 

que sin la cura no había razón o derecho para vivir. “Para detener algo como esto, que es 

muy malo [y] no es curable, se debería empezar con la reproducción”, añadió Kathy de 

Elsinore.  “Y si tu sabes que la posibilidad existe, no debes tenerlos [los bebés]”. 

 Aaron James Lampley nació saludable.  También heredó ectrodactilia.  Walker 

Lampley puso una queja –asesorada por Paul Steven Miller, el graduado de la Escuela de 

Leyes de Harvard quien había sido rechazado en algunos trabajos debido a su baja estatura– 

contra la estación de radio ante la Comisión Federal de Comunicaciones.  En última 

instancia la demanda fracasó pero Walker Lampley ganó la guerra con una avalancha de 

solidaridad expresada en cobertura nacional por los medios. Como muchas personas con 

discapacidad de su generación, “fui criada para aceptarlo”, apuntó.  “Pero no puedo dar 

vuelta y dejar que esto caiga en esa categoría.  Se trata de mis hijos y de todos los hijos que 

nacerán en un futuro con una apariencia poco convencional.  Esta estación estaba 

diseminando el odio.  Sentí que había que levantar esta antorcha”.  Al tiempo que la 

identidad grupal de una generación joven de personas con discapacidad crece, personas 

como Walter Lampley se están volviendo cada vez menos consecuentes a la intolerancia.  

Como ella, están tomando una posición a favor de la igualdad, la independencia y la 

dignidad. 

 


